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Introducere la problema răului şi 
a responsabilităţii

Aceasta este o carte despre indiferenţă. Ea 
ne înfăţişează o parte din povestirile lui Elie 
Wiesel despre indiferenţa omului şi indiferen‑
ţa lui Dumnezeu. Cele două căi ale indiferen‑
ţei se întrepătrund într‑o complicitate cu răul 
absolut ca manifestare cotidiană în lagărele 
morţii. Răul este scos din sfera teologicului şi 
este transferat în cea ontologică. Prezenţa ră‑
ului scurtcircuitează comunicarea dintre om şi 
divinitate, explică întreruperea relaţiilor inte‑
rumane şi face loc apariţiei suferinţei, violenţei 
şi morţii ca elemente ale normalităţii cotidiene. 
În această realitate construită pe o logică a răz‑
boiului, răul nu mai are o semnificaţie morală 
şi existenţială de ordin religios, ci i se conferă o 
realitate strîns legată de acţiunea sau non‑acţi‑
unea umană. 

Istorisirile aici invocate ne relevă o voce re‑
născută din experienţa holocaustului, o experi‑
enţă ce ne vorbeşte de condiţia umană în faţa 
exterminării evreilor dar şi în faţa altor eveni‑
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mente ce ar putea să ne facă să ne confruntăm 
în prezent şi viitor cu fenomene asemănătoare. 
Ele ne îndeamnă să reflectăm asupra a ceea ce 
a însemnat atunci şi ceea ce mai înseamnă as‑
tăzi – la nivelul mentalităţii comune – uciderea 
celor inocenţi. Prima evidenţă ce se naşte în 
mintea celui ce citeşte lucrările lui Wiesel în ge‑
neral, dar mai ales istorisirile din Noaptea, este 
aceea că Dumnezeu a ales să fie tăcut şi absent 
pentru a face mai pregnantă prezenţa omului, 
moartea şi suferinţa sa.1 Imaginea indiferenţei 
lui Dumnezeu şi a creaturilor sale ne conduce 
la ideea că istoria exterminării inocenţilor este 
dublată de necesitatea istoriei creşterii în res‑
ponsabilitate a fiinţei umane confruntată cu 
manifestarea răului. 

La o privire retrospectivă, Elie Wiesel ne 
apare ca un simbol al rezistenţei în faţa rău‑
lui, a manifestării răului absolut înţeleasă ca 
persuasiune ideologică şi ca acţiune de exter‑
minare a evreilor europeni. Avînd în vedere 
recunoaşterea publică, atît în calitatea sa de 
luptător pentru drepturile omului, cît şi în cea 
de scriitor, putem spune că el se dovedeşte a fi o 
voce ce cheamă la responsabilitate şi la respec‑
tul alterităţii. Astfel, o problemă ce pare să îi 

1 Pe lîngă această perspectivă a absenţei şi tăcerii 
lui Dumnezeu Elie Wiesel mai exploatează, sporad‑
ic, în scrierile sale şi alte motive pe care le găsim în 
interpretările teologice şi filosofice asupra Holocastului, 
unul dintre acestea este cel al ascunderii feţei lui 
Dumnezeu: „Suferinţă, foamete, boală, frică, agonie… 
Pentru a nu mai vedea ruşinea care îi cucerise creaţia, 
Dumnezeu trebuie că îşi ascunsese faţa”. Elie Wiesel, 
Nebuna dorinţă de a dansa, traducere de Doru Mareş, 
Bucureşti: Editura Trei, 2007, p. 293.

privească doar pe evrei îşi dovedeşte semnifica‑
ţia deplină doar atunci cînd e privită ca un apel 
menit să ne sensibilizeze în faţa suferinţelor 
extreme la care fiinţa umană poate fi supusă, 
chiar şi astăzi, la scara întregii umanităţi. Pe 
acest fundal se constituie o etică a responsabi‑
lităţii ce are drept punct de plecare ideea că fie‑
care om trebuie să capete conştiinţa că a rămas 
singur în faţa manifestării răului absolut şi are 
responsabilitatea totală a diminuării în cît mai 
mare măsură a prezenţei lui. 

O viziune asemănătoare asupra responsa‑
bilităţii putem sesiza şi la Hans Jonas. Chiar 
dacă la acesta întîlnim o perspectivă teologică 
diferită, este esenţial să observăm că impera‑
tivul responsabilităţii se naşte din alte resur‑
se decît cele divine, că izvorul responsabilităţii 
este necesitatea fiinţei umane de a‑şi prezerva 
propria natură umană.2 Pe această premisă 
a responsabilităţii umane construieşte Hans 
Jonas, mai apoi, o nouă perspectivă asupra lui 
Dumnezeu. Prin urmare, Holocaustul ne aduce 
în situaţia ca natura umană şi natura divină să 
fie regîndite din perspectiva adevărului revelat 
de experienţa totalei dezumanizări şi a exter‑
minării.3 

2 Lawrence Vogel, „Hans Jonas’s Exodus: Froma 
German Existentialism to Post‑Holocaust Theology”, 
în Hans Jonas, Mortality and Morality. A Search for 
the God after Auschwitz, Evanston: Northwestern 
University Press, 1996, p. 14.

3 Hans Jonas, „The Concept of God after Auschwitz: 
A Jewish voice” în Mortality and Morality. A Search 
for the God after Auschwitz, Evanston: Northwestern 
University Press, 1996, pp. 131‑143.
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Putem aminti faptul că Levinas se întreabă: 
mai este posibilă moralitatea după Auschwitz, 
avînd în vedere că acolo Dumnezeu a permis 
Naziştilor să facă tot ceea ce ei au dorit? Mai pu‑
tem vorbi de porunci absolute după Auschwitz? 
Levinas se regăseşte în situaţia că nu poate 
aduce argumente care să arate că legea morală 
religioasă sau legea etică este o imposibilitate 
după această experienţă.4 Însă, devine evident 
că Biblia nu mai poate fi privită ca o carte ce 
ne trimite la misterul lui Dumnezeu, ci la „sar‑
cinile umane ale oamenilor”. Această angajare 
trebuie convertită în una a afirmării alterităţii. 
Holocaustul e o dovadă în plus că „Monoteismul 
e un umanism. Doar nerozii fac din el o aritme‑
tică teologică”.5 

În numele acestui umanism, omul trebuie 
să acţioneze în vederea reducerii violenţei ce se 
naşte la întîlnirea cu celălalt om. Astfel, etica 
este indispensabilă existenţei subiectului şi de 
aceea relaţia de responsabilitate faţă de celălalt 
se dovedeşte a fi constitutivă fiinţei umane.6 
Absenţa responsabilităţii în condiţiile lagărului 

4 Tamra Wright, Peter Hughes, Alison Ainley, „The 
Paradox of Morality: an Interview with Emmanuel 
Levinas” în Robert Bernasconi and David Wood (eds.), 
The Provocation of Levinas. Rethinking the Other, 
London: Routledge, 1998, p. 176.

5 Emmanuel Levinas, Dificila libertate. Eseuri des-
pre iudaism, traducere de Ţicu Goldstein, Bucureşti: 
Hasefer, 1999, p. 335.

6 David Campbell, „The Deterritorialization of 
Responsibility: Levinas, Derrida, and Ethics after the 
End of Philosophy” în David Campbell and Michael J. 
Shapiro (eds.), Moral Spaces. Rethinking Ethics and 
World Politics, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1999, p. 35.

face ca dezumanizarea să atingă limitele pînă 
la care moartea ca violenţă extremă adresată 
celuilalt să nu mai apară ca un eveniment, ci ca 
o succesiune în ordinea ambiguităţii vieţii tem‑
porale. După cum afirmă Levinas,

„Violenţa nu constă însă atît în a răni 
sau a distruge, cît în a întrerupe continu‑
itatea persoanelor, în a le face să joace ro‑
luri în care nu se mai regăsesc, în a a le 
face să‑şi trădeze nu numai propriile anga‑
jamente, ci şi propria substanţă, în a le face 
să îndeplinească acţiuni care vor distruge 
orice posibilitate de acţiune.”7

În Totalitate şi Infinit, Levinas utilizează 
cuvîntul justiţie ca sinonim cu cel de etică, cele 
două devin unul şi acelaşi cuvînt, inseparabil 
de politic, care presupune relaţia dintre doi oa‑
meni.8 Paradigma acestei relaţionări o întîlnim 
în atitudinea personajului biblic Avraam, care 
deşi se simte a fi doar pulbere şi cenuşă, în faţa 
suferinţelor semenilor săi şi în faţa iminentei lor 
dispariţii, îşi ia inima în dinţi şi îşi ridică vocea 
spre Dumnezeu cerîndu‑i să fie îngăduitor cu ei. 
Dincolo de orice rezultat al asumării unei aseme‑
nea intervenţii şi responsabilităţi, Avraam ni se 
oferă ca un arhetip al oricărei responsabilităţi pe 
care fiecare om o are în raport cu semenii săi.9

7 Emmanuel Levinas, Totalitate şi infinit. Eseu 
despre exterioritate, traducere de Marius Lazurca, Iaşi: 
Polirom, 1999, p. 5.

8 Tamra Wright, Peter Hughes, Alison Ainley, „The 
Paradox of Morality: an Interview with Emmanuel 
Levinas”, p. 169.

9 Emmanuel Levinas, Moartea şi timpul, traduce‑
re de Anca Măniuţiu, Cluj: Apostrof, 1996, p. 166.
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Pe acest fundal al necesităţii afirmării res‑
ponsabilităţii, Elie Wiesel consideră că, o dată 
cu experienţa Holocaustului, toate categoriile 
ce modelează creaţia umană trebuie regîndite 
din perspectiva responsabilităţii pe care o in‑
duce rememorarea evenimentelor petrecute în 
interiorul şi în jurul lagărelor morţii. Pornind 
de la această experienţă, literatura, teologia, 
filosofia post‑Holocaust trebuie să ne ajute să 
punem întrebări şi să găsim răspunsuri ce pri‑
vesc raţiunea umană în situaţii limită, să mo‑
deleze planul acţiunii, eticii şi responsabilităţii 
umane, să vorbească despre condiţia umană 
într‑o lume în care Dumnezeu dacă nu este în 
totalitate absent este în mod evident tăcut şi 
indiferent. Filosofia, ca şi teologia, trebuie să 
fie orientată spre comunitate şi spre nevoile pe 
care le au indivizii care o formează. În mod par‑
ticular, teologia trebuie să fie o teologie a alteri‑
tăţii care să cultive ideea împlinirii individului 
în relaţia sa responsabilă cu celălalt. Pentru ex‑
primarea ideilor filosofice şi a celor religioase, 
Wiesel alege discursul literar. Acesta i se pare 
că poate exprima, într‑un mod mai adecvat 
decît alte discipline, magnitudinea genocidului 
îndreptat împotriva evreilor europeni. Această 
alegere e determinată şi de convingerea că lite‑
ratura este cea mai potrivită pentru exprima‑
rea unor trăiri personale. Mai mult decît atît, 
Elie Wiesel consideră că deşi holocaustul este 
un subiect potrivit pentru interogaţie, istoricii, 
sociologii sau teoreticienii în general care nu 
au trăit experienţa efectivă a evenimentelor nu 
pot să ofere răspunsuri adecvate la întrebările 
legate de Holocaust. La rîndul său, Richard L. 
Rubenstein subliniază rolul important jucat de 

literatura ce se constituie sub forma memoriilor 
în ceea ce priveşte scoaterea „Împărăţiei morţii” 
din cîmpul statisticilor şi în aducerea ei în pla‑
nul experienţei individuale. Însă, în opoziţie cu 
Wiesel, apreciază că cel direct implicat în eveni‑
mente, cel ce depune mărturie, concentrîndu‑se 
asupra experienţei individuale, poate să negli‑
jeze perspectiva asupra structurilor mai largi 
care au pus în cauză şi au distrus propria sa 
lume. Astfel, pentru Rubenstein, devine o nece‑
sitate abordarea holocaustului din perspective 
dintre cele mai diverse şi pe baza unor experi‑
enţe multiple, avînd în vedere că Holocaustul 
ridică probleme morale şi religioase care nu îi 
mai preocupă doar pe evrei. El aduce ca dova‑
dă în acest sens largul interes pentru literatura 
legată de Holocaust, mai ales faţă de scrierile 
lui Elie Wiesel. Rubenstein consideră că une‑
ori explorarea literară a problemelor morale şi 
religioase generale poate să preceadă alte mo‑
duri de reflecţie asupra acestora.10 Cu atît mai 
mult cu cît, literatura holocaustului – aşa cum 
afirmă Milton Teichman – nu rămîne o simplă 
abstracţie pentru cititor. Ea îl face participant 
activ la diverse tipuri de experienţe personale 
şi comunitare şi în felul acesta îl determină să 
aibă o atitudine şi să adopte o anumită poziţie. 
Ea îl determină să retrăiască viaţa personajelor 
şi în cele din urmă îl pune în situaţia de a reflec‑
ta asupra sensului şi semnificaţiei vieţii într‑o 

10 Klaus Rohmann, „Radical Theology in the 
Making: Richard L. Rubenstein Reshaped Jewish 
Theology From Its Beginnings”, în Betty Rogers 
Rubenstein, Michael Berenbaum (eds.), What Kind 
of God? Essays in Honor of Richard L. Rubenstein, 
Lanham: University Press of America, 1995, p. 3.
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lume în care holocaustul a fost posibil. Această 
reflecţie poate să îl conducă la asumarea unei 
atitudini etice şi responsabile în raport cu ceea 
ce se poate întîmpla cu viaţa sa şi a semenilor 
săi.11 

Această reflecţie activă conduce în mod ine‑
vitabil la meditaţia asupra prezenţei şi acţiunii 
răului în lume. În răspunsul oferit problemei 
răului întîmpinăm o dublă dificultate: pe de o 
parte, trebuie să relevăm modul în care cei ce 
acţionau în numele şi din interiorul unui sis‑
tem bazat pe o ideolgie a răului radical erau 
preocupaţi în a distinge între ceea ce e bine şi 
ceea ce e rău în raport cu ceilalţi; pe de altă par‑
te, una dintre marile dificultăţi este să reuşim 
în orice situaţie, şi mai ales în situaţiile limi‑
tă, să discernem între bine şi rău. Experienţa 
Holocausului aduce cu şi mai multă acuitate 
necesitatea discutării acestei distincţii deoare‑
ce Wiesel este convins că răul nu este o simplă 
absenţă a binelui, a iubirii, aşa cum proclamă 
o întreagă tradiţie occidentală. Răul are reali‑
tate ontologică şi poate deveni covîrşitor în om. 
Wiesel e convins de faptul că naziştii au ucis 
milioane de evrei nu pentru că ei nu cunoşteau 
iubirea. El nu exclude faptul că ei şi iubeau şi 
adesea aveau o relaţie armonioasă de familie. 
Sau este deja anecdotică iubirea pe care Hitler 
o purta cîinelui său. Dar nu există nici o îndoia‑
lă asupra faptului că în acelaşi timp ei şi urau 
cu o intensitate neobişnuită.12 Această ură s‑a 

11 Milton Teichman, „Literature of Agony and 
Triumph: An Encounter with the Holocaust”, College 
English, Vol. 37, No. 6 (Feb., 1976), p. 615.

12 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de 
Saint‑Cheron, Evil and Exile, translated by Jon 

dovedit a fi nu numai nocivă, ci chiar devas‑
tatoare. Întrebat fiind dacă realmente crede 
că există răul ca atare, Wiesel afirmă că este 
evident că răul e mai mult decît o simplă ab‑
senţă a binelui. Raţiunea pentru care naziştii 
au ucis a fost în mod efectiv bazată pe ură. 13 
Aceasta arată că răul nu este pur şi simplu pa‑
siv, ci el acţionează pentru a cuceri, el încearcă 
să triumfe la fel cum deşertul triumfă asupra 
pămîntului fertil, sau cum apele mării cuprind, 
treptat, nisipul de pe plajă.14 Foarte sugestive 
în acest sens sînt aprecierile unui prieten al lui 
Wiesel, Franklin H. Littell, potrivit căruia isto‑
ria holocaustului trebuie privită, pe de o parte, 
sub semnul creşterii continue a puterii de ma‑
nifestare a răului pe fondul slăbiciunii continue 
a trăirilor prin care omul modern se simte legat 
de semenii săi, iar pe de altă parte, ca un sem‑
nal de alarmă că progresul tehnologic nu atrage 
după sine obligatoriu şi o dezvoltare spirituală 
a omului, o evoluţie în plan etic.15

Caracterul absolut al manifestării răului 
în experienţa holocaustului este identificat de 
Wiesel în situaţia, greu de imaginat, în care 
manifestarea radicală a răului devine un fapt 
al vieţii cotidiene, începe să facă parte din nor‑

Rothschild, University of Notre Dame Press, Notre 
Dame, London, 1990, p. 191.

13 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p.191.

14 Elie Wiesel citat în Caroline Lazo, Elie Wiesel, 
New York: Dillon Press, 1994, p. 5.

15 Franklin H. Littell, A Christian Response to the 
Holocaust. Selected Addresses and Papers (1952‑2002), 
Merion Station, Pennsylvania: Merion Westfield Press 
International, 2003, p. 167.
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malitatea vieţii. Auschwitz devine un simbol al 
răului absolut deoarece el părea să facă parte 
dintr‑o normalitate pe care o trăiau deopotrivă 
forţele opresive din lagăr cît şi oamenii obişnu‑
iţi din afara acestuia, care priveau tăcuţi şi in‑
diferenţi la tot ceea ce li se întîmpla semenilor 
lor. Această imagine trebuie completată cu ura 
de care se lăsau mînaţi, într‑un mod iraţional, 
cei ce îmbrăţişau sau se lăsau influenţaţi de 
ideologia vremii cu un profund caracter anti‑
semit. Enormitatea fenomenului este percepu‑
tă ca fiind cu atît mai mare cu cît acest lucru 
se întîmpla sub privirile liniştite ale poporului 
german, unul dintre cele mai culturale şi civi‑
lizate popoare ale lumii occidentale, dar şi sub 
privirile indiferente ale celei mai mari părţi a 
umanităţii. 

O asemenea situaţie nu invită la eludarea 
vinovăţiilor individuale, nu conduce la stabili‑
rea unei vinovăţii colective, ci mai degrabă face 
apel la implicarea, memoria şi responsabilita‑
tea fiecărei fiinţe umane. Interferenţa dintre 
memorie, mărturisire şi responsabilitate este 
fundaţia pe care Wiesel îşi ridică întreaga sa 
creaţie. Ea se constituie într‑o chemare la asu‑
marea unei etici a responsabilităţii care să ţină 
lumea pe făgaşul ei firesc.

Un aspect important în afirmarea unei etici 
a responsabilităţii este semnificaţia pe care o 
capătă memoria în situaţia post‑holocaust. 
Memoria invită la mărturisire, adică la partici‑
parea la un set comun de înţelesuri şi acţiuni. 
În opera lui Wiesel nimic nu există înafara me‑
moriei. Memoria este origine, este vehicul al 
vieţii şi este suportul pe care se poate construi 
speranţa mîntuirii. Memoria şi mărturisirea se 

atrag una pe cealaltă pe terenul responsabilită‑
ţii fiecărui individ şi a fiecărei comunităţi, dar 
şi a lui Dumnezeu, în faţa uciderii celor inocenţi 
sau a suferinţelor celor care sînt socotiţi ca fiind 
vinovaţi deşi în mod evident nu au nici o vină. 
Deşi Wiesel este interesat doar de responsabi‑
litatea umană, el ne sugerează în repetate rîn‑
duri că Dumnezeu nu este nici el lipsit de res‑
ponsabilitate în ceea ce s‑a întîmplat în lagăre 
ca fenomen al distrugerii fiinţei şi memoriei lui 
Israel. Utilizînd Noaptea ca şi context al discu‑
ţiei de faţă, ne‑am oprit asupra cîtorva aspecte 
din totalitatea semnificaţiilor pe care memoria 
le presupune: memoria ca nostalgie, memoria 
ca prezenţă, memoria ca mărturie. Fiecare din‑
tre acestea conduc spre necesitatea afirmării 
unei etici a responsabilităţii. Sugestive sînt în 
acest sens comentariile lui Alan L. Berger pe 
marginea viziunii lui Elie Wiesel despre „cine 
va depune mărturie pentru mărturisitori”:

„Memoria implică mai mult decît recu‑
perarea mentală a ceva ce a avut loc în tre‑
cut, or ceva care a fost uitat. Revendicarea 
memoriei îndeamnă la acţiune… Memoria 
cere să acţionezi într‑un mod ce conduce, 
cel puţin parţial, la o restaurare a lumii (ti-
kkun), ridicînd, totodată, întrebări pentru 
cei doi parteneri ai legămîntului, omul şi 
divinitatea”16 

16 Alan L. Berger, „Transfusing Memory. 
Second‑Generation Postmemory in Elie Wiesel’s The 
Forgotten”, în Obliged by Memory. Literature, Religion, 
Ethics. A colection of essays honoring Elie Wiesel’ s se-
ventieth birthday, Edited by Steven T. Katz and Alan 
Rosen, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2006, 
pp. 117‑ 118.
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Important e să înţelegem faptul că Wiesel 
nu propune o nouă teodicee. El se arată mereu 
ataşat credinţei în sensul tradiţional al comuni‑
tăţii evreieşti din care face parte. Toate ezitările 
sau îndoielile legate de prezenţa lui Dumnezeu 
ce pot fi desprinse din Noaptea sînt mai degra‑
bă formulări simbolice ce privesc reducerea la 
starea de abandon, de suferinţă, dezumanizare 
şi moarte în condiţiile atrocităţilor din lagărele 
de exterminare. Responsabilitatea umană este 
cea adusă în discuţie de fiecare dată cînd este 
chestionată prezenţa lui Dumnezeu, fie că este 
concepută sub forma absenţei fie ca instanţă ce 
funcţionează ca o oglindă în care omul se pri‑
veşte atunci cînd se confruntă cu necesitatea 
asumării propriei sale responsabilităţi. 

În această perspectivă trebuie privită în‑
cercarea lui Elie Wiesel de a se detaşa de toate 
interpretările ce îl asociază cu teologia morţii 
lui Dumnezeu. Acesta este şi unul dintre mo‑
tivele controversei pe care o are cu Richard L. 
Rubenstein. Spre deosebire de Rubenstein, care 
propune o reformulare a credinţei iudaice prin 
renunţarea la motivele fundamentale ale tradi‑
ţiei iudaice, Wiesel rămîne un om al credinţei şi 
al tradiţiei, chiar dacă susţine că unele dintre 
categoriile iudaismului tradiţional nu pot să ex‑
plice ceea ce s‑a întîmplat în lagărele morţii.

Rubenstein afirmă că cea mai mare provo‑
care pe care o aduce Holocaustul este cea adu‑
să teologiei. Dacă literatura sau filosofia pot să 
facă cu uşurinţă abstracţie de probleme cum 
sînt cele ale Alegerii sau Legămîntului, teologia 
Holocaustului trebuie să înceapă cu punerea în 

discuţie a credinţei biblico‑rabinice.17 Aceasta 
presupune, după Rubenstein, o reflecţie asupra 
naturii lui Dumnezeu aşa cum apare el în Biblie 
şi în literatura rabinică. O analiză în perspecti‑
va evenimentelor petrecute în perioada celui de 
al doilea război mondial pare să deschidă spre 
două concluzii:

1)	 Dacă Holocaustul este interpretat ca o 
pedeapsă divină adusă asupra evreilor 
de un Dumnezeu just, atunci nu avem 
altă soluţie decît să înţelegem ceea ce 
s‑a întîmplat la Auschwitz drept expre‑
sia ultimă a scopurilor lui dumnezeu cu 
poporul pe care l‑a ales.

2)	 Dacă socotim că nici o crimă produsă de 
indivizi păcătoşi nu poate să justifice pe‑
deapsa adusă de Dumnezeu asupra unui 
întreg popor, atunci Dumnezeu, aşa cum 
este el înţeles în tradiţia iudaică, nu poa‑
te să existe.18 

Reprezentarea specifică monoteismului iu‑
daic este chestionată din perspectiva unei logici 
umane care pare să nu mai accepte că logica 
divină ar putea diferi de aceasta. Astfel, putem 
sesiza că, deşi Wiesel şi Rubenstein se situea‑
ză pe poziţii teologice diferite, ei se întîlnesc în 
punctul în care din imposibilitatea acceptării 
unei anumite reprezentări a lui Dumnezeu se 
trag concluzii cu privire la o etică a responsabi‑

17 Richard L. Rubenstein, „The Fall of Jerusalem 
and the Birth of Holocaust Theology”, în Raphael Jospe 
and Samuel Z. Fishman (eds.), Go and Study, Essay 
and Studies in Honor of Alfred Jospe, Washington 
D.C.: B’nai B’rith Hillel Foundations, 1980, p. 224.

18 Richard L. Rubenstein, „The Fall of Jerusalem 
and the Birth of Holocaust Theology”, p. 224.
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lităţii în care este antrenată umanitatea. Acest 
loc al întîlnirii este însă şi cel în care cei doi au‑
tori se despart. În timp ce Wiesel păstrează ca 
pe o posibilitate de fundal o formă tradiţională 
de prezenţă divină, cea specifică hasidismului, 
Rubenstein îndeamnă la renunţarea la întrea‑
ga mitologie prin care evreii se raportează la 
Dumnezeul propriei lor religii. În acest scop el 
formulează controversata sa teorie cu privire la 
moartea lui Dumnezeu.

Argumentul lui Rubenstein cu privire la 
moartea lui Dumnezeu a fost sintetizat de 
Steven Katz în felul următor: 

1)	 Dumnezeu, aşa cum este conceput în 
tradiţia iudaică nu ar fi putut să permi‑
tă ca Holocaustul să fi avut loc

2)	 Holocaustul a avut loc
3)	 Dumnezeu, aşa cum este el conceput în 

tradiţia evreiască, nu există.19

Acest argument este asemănător cu argu‑
mentul ce deduce inexistenţa lui Dumnezeu 
ca o concluzie a prezenţei şi acţiunii în lume 
a Răului20. Două elemente sînt aici importan‑
te: imaginea Dumezeului legămîntului biblic 
şi omnipotenţa şi perfecţiunea morală a divi‑
nităţii. Inexistenţa lui Dumnezeu este dedusă 
din încălcarea de către Dumnezeu a legămîn‑
tului său cu poporul lui Israel şi din prezenţa 
răului absolut în condiţiile lagărelor morţii. 

19 Steven Katz, „The Shoah”, în Daniel H. Frank, 
Oliver Leaman (eds.), History of Jewish Philosophy, 
London: Routledge, 1997, p. 856.

20 Peter van Inwagen, „The Problem of Evil” în 
William J. Wainwright (ed.), The Oxford Handbook 
of Philosophy of Religion, Oxford: Oxford University 
Press, 2005, p. 188.

Acestea fac discutabilă perfecţiunea morală şi 
omnipotenţa lui Dumnezeu şi conduc la ideea 
că toate miturile iudaice ce se constituie în ju‑
rul Legămîntului nu mai pot fi susţine din per‑
spectiva unei prezenţe vii a Dumnezeului bi‑
blic. Argumentul inexistenţei lui Dumnezeu nu 
trebuie privit prin prisma speculaţiei filosofice 
sau teologice asupra existenţei lui Dumnezeu. 
Richard L. Rubenstein este convins că evreii tre‑
buie să îşi regîndească întreaga tradiţie şi tre‑
buie să renunţe la miturile fundamentale furni‑
zate de iudaism dacă doresc să supravieţuiască 
în situaţia post‑holocaust. Pentru Rubenstein, 
afirmarea morţii lui Dumnezeu aşa cum este el 
gîndit de tradiţia rabinică nu este un capriciu 
teologic, ea vizează chiar supravieţuirea evre‑
ilor ca evrei. Afirmarea morţii este utilizată ca 
un suport pentru susţinerea responsabilităţii în 
faţa vieţii, a supravieţuirii comunităţii. 

Astfel, putem sesiza că, într‑o anumită mă‑
sură, Wiesel şi Rubenstein se pot întîlni în afir‑
marea faptului că Holocaustul nu serveşte drept 
o infirmare empirică a credinţei în Dumnezeu 
în general. El aduce o provocare foarte serioa‑
să cu privire la natura lui Dumnezeu şi a re‑
laţiei sale cu Israelul.21 Însă, spre deosebire de 
Wiesel, Rubenstein consideră că Holocaustul 
repune în discuţie instituţiile fundamentale ale 
iudaismului. Îndeosebi instituţiile simbolice 
trebuie reconstruite din temelii. Fără a accep‑
ta să fie inclus în curentul teologiei morţii lui 
Dumnezeu aşa cum s‑a dezvoltat el în teologia 
creştină, Rubenstein apreciază valoarea deose‑

21 Richard L. Rubenstein, „The Fall of Jerusalem 
and the Birth of Holocaust Theology”, p. 224.
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bită a gîndirii creştine a morţii lui Dumnezeu. 
Ea i se pare importantă pentru faptul că ne în‑
făţişează adevărul cu privire la modul de întîl‑
nire dintre om şi Dumnezeu specific timpului 
nostru. Acest adevăr arată că întîlnirea dintre 
persoana divină şi cea umană este total inexis‑
tentă.22 Totuşi, Rubenstein consideră că teolo‑
gia radicală creştină greşeşte atunci cînd afir‑
mă că Dumnezeu a murit efectiv. Analiza sem‑
nificaţiilor pe care această afirmaţie le pune în 
joc, dovedeşte că ea nu ne spune nimic despre 
Dumnezeu, că afirmaţia „Dumnezeu este mort” 
ne vorbeşte doar despre ceea ce crede cel care 
face această afirmaţie.23 Detaşîndu‑se de teolo‑
gia radicală, Rubenstein consideră că „moartea 
lui Dumnezeu este un fapt cultural. Nu putem 
şti dacă este mai mult decît atît”.24 În acest 
context, Rubenstein se întreabă: ce altceva ar 
putea să spună despre Dumnezeu un evreu, 
după Auschwitz? Întrebarea este mai degrabă 
una retorică. De aceea i se pare cel mai potrivit 

22 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz. Radical 
Theology and Contemporary Judaism, The Bobs‑Merrill 
Company, New York, 1966, p. 245.

23 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 246. 
Vezi şi Thomas J. J. Altizer. The Gospel of Christian 
Atheism, Philadelphia: Westminster Press, 1966; 
Thomas J. J. Altizer, William Hamilton, Radical 
Theology and the Death of God, Indianapolis: The 
Bobbs‑Merril Company, 1966; Harvey Cox, The Secular 
City: Secularization and Urbanization in Theological 
Perspective, New York: Macmillan, 1966. O perspectivă 
interesantă asupra teologiei morţii lui Dumnezeu în 
John D. Caputo, Gianni Vattimo, După moartea lui 
Dumnezeu, traducere de Cristian Cercel, Bucureşti: 
Curtea Veche, 2007.

24 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 246. 

să afirme că de fapt noi trăim „în timpul mor‑
ţii lui Dumnezeu”. Această afirmaţie arată că 
există o prăpastie între lumea în care trăim şi 
comunităţile tradiţionale din care venim.25 Prin 
urmare, sintagma „Dumnezeu a murit” spune 
mai multe despre om şi cultura sa contempora‑
nă decît spune despre Dumnezeu aşa cum este 
gîndit de religie. În acest sens trebuie să înţe‑
legem afirmaţia lui Rubenstein că „Moartea lui 
Dumnezeu e un fapt cultural”.26 Rubenstein se 
explică: 

„Cînd spun că trăim într‑un timp al 
morţii lui Dumnezeu, eu înţeleg că firul ce‑l 
leagă pe om şi pe Dumnezeu, cerul şi pă‑
mîntul, a fost rupt. Noi trăim într‑un cos‑
mos fără trăire, liniştit şi rece, nesusţinut 
de nici o putere semnificativă de dincolo de 
propriile noastre resurse.”27 

În ciuda paralelelor între viziunile celor doi 
gînditori, foarte ingenios construite de către 
Michael Berenbaum, trebuie să spunem că, spre 
deosebire de Rubenstein, Elie Wiesel este me‑
reu în căutarea resurselor credinţei şi a puterii 
de a întrezări prezenţa lui Dumnezeu în istorie. 
Dincolo de frumuseţea interpretărilor, rămîne 
dorinţa, mereu exprimată de Elie Wiesel în si‑
tuaţia post‑holocaust, să lăsăm deschisă posibi‑
litatea prezenţei unui Dumnezeu viu în spatele 
oricărei imagini a realităţii. Această proximita‑
te a lui Dumnezeu nu este importantă în sine, 
ci prin faptul că face parte din procesul de recu‑

25 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 247.
26 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 151.
27 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 152.
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perare a ceea ce e adînc şi uman în fiecare fiinţă 
de lîngă noi. 

Însă, aşa cum putem sesiza în Noaptea, în 
desfăşurarea genocidului, Dumnezeu nu a fost 
nici ostil, nici prietenos, nici bun, nici drept, el 
s‑a manifestat mai degrabă ca un Dumnezeu 
tăcut şi absent.

*

Volumul de faţă cuprinde o parte din re‑
flecţiile mele pe marginea operei lui Wiesel 
pe parcursul şederii mele la Centrul de Studii 
Iudaice de la Boston University. Volumul de 
faţă are la bază, alături de textele noi, tex‑
tele despre Elie Wiesel publicate în Journal 
for the Study of Religions and Ideologies şi 
Transylvanian Review. Aş dori să mulţumesc 
pentru sprijinul aproape părintesc al profeso‑
rului Szeven T. Katz şi al doamnei Rivka Katz. 
În acelaşi timp, adresez multumiri pentru tot 
sprijinul lor către Moshe Idel, Leon Volovici, 
Kallos Nicolae, Michael Finkenthal, Christine 
T. Hutchinson‑Jones, Pagiel Czoka, Monica 
Finkenthal, Michael S. Jones, Gabriel Bădescu, 
Cătălin Baba, Nicu Gavriluţă, Leonard Swidler, 
Franklin H. Littell, Bruno Piqani, Michael 
Zank, Jennifer Hoberer, William J. Fitzgerald. 
Nu aş fi putut să fac nimic în ultimii ani fără 
sprijinul şi înţelegerea fără de margini a fami‑
liei mele. 

Partea I  
Noaptea lui Elie Wiesel 

„Într‑o zi, mi‑am adunat toate pute‑
rile ca să mă pot scula din pat. Voiam 
să mă văd în oglinda atîrnată pe pere‑
tele din faţă. Nu‑mi mai văzusem chi‑
pul de cînd plecasem din ghetou.

Din spatele oglinzii, un cadavru se 
uita la mine. 

Privirea lui aţintită în ochii mei nu 
m‑a mai părăsit niciodată”.*

* Elie Wiesel, Noaptea,  
traducere de Diana Crupenschi,  

Bucureşti: Univers, 2005, p. 124.



Martor şi povestitor al  
trăririi experienţei lui Iov

În situaţia post‑holocaust, martorul unei ex‑
perienţe limită trăită în comun nu mai vorbeşte 
despre sine. El mărturiseşte o experienţă a în‑
tregii comunităţi din care face parte. Mărturia 
este depusă în numele inocenţilor ce au devenit 
victime şi în numele tuturor inocenţilor care ar 
putea cîndva în viitor să cadă pradă unei vio‑
lenţe similare. În rîndurile ce urmează mi‑am 
propus să înfăţişez modul în care contemporanii 
unui martor, Elie Wiesel, depun mărturie despre 
acesta ca personaj ce ne aduce pe agenda publică 
povestiri despre experienţa suferinţei, dezuma‑
nizării şi exterminării semenilor săi. Elie Wiesel 
afirmă în mod repetat despre sine că el nu este 
altceva decît un povestitor. Cu toate acestea, nu 
putem să facem abstracţie de faptul că există o 
mare varietate de formule ale recunoaşterii de 
care el se bucură28. În aprecierile metaforice la 

28 Despre biografia lui Elie Wiesel putem citi cărţi 
simple, pe alocuri apologetice, cum sînt cele scrise de: 
Carol Green, Elie Wiesel: Messenger from the Holocaust, 
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adresa sa sesizăm că el este integrat în lumea 
personajelor biblice, i se atribuie darul profeţi‑
ei şi al ştiinţei divine, este considerat deţinător 
al secretului restaurării condiţiei umane etc. 
Amintim aici doar cîteva dintre aceste formule 
ale recunoaşterii prin care contemporanii noştri 
s‑au apropiat de opera lui Wiesel.

Astfel, Egil Aarvik, în discursul său la acor‑
darea Premiului Nobel pentru pace utilizează 
formula: „Lui Elie Wiesel, fiu unic al lui Avraam, 
un Isaac ce a scăpat încă o dată de moartea sa‑
crifială de pe Muntele Moria”.29 O imagine con‑
vingătoare ne este oferită de Maurice Friedman 
în comparaţia pe care o face între modelul biblic 
al lui Iov şi cei care trăiesc tragedia holocaustu‑
lui.30 Wiesel este astfel cel asupra căruia se răs‑
frînge acest simbolism şi devine purtătorul său. 
Îl regăsim atît în situaţia suferinţei, deznădejdii 

Chicago: Childrens Press, 1987; Michael Pariser, Elie 
Wiesel: Bearing Witness, Brookfield, Connecticut: The 
Millbrook Press, 1994; Caroline Lazo, Elie Wiesel, New 
York: Dillon Press, 1994; Michael A. Schuman, Elie 
Wiesel: Voice From the Holocaust, Hillside, New York: 
Enslow Publishers, 1994. Sau putem consulta cărţi mai 
complexe cum ar fi Ellen Norman Stern, Elie Wiesel: 
Witness for life, New York: Ktav Publishing House, 
1982, sau chiar memoriile cuprinse în Elie Wiesel, All 
Rivers run to the Sea. Memoirs, New York: Schoken 
Books, 1995; And the Sea Is Never Full: Memoirs, trans. 
Marion Wiesel New York: Alfred Knopf, 1999.

29 Egil Aarvik, The Nobel Presentation Speech 
Delivered by Egil Aarvik, Chairmen of the Norwegian 
Nobel Committee, in Oslo on December 10, 1986, în 
Elie Wiesel, The Nobel Peace Prize 1986, New York: 
Summit Books, 1986, p. 4.

30 Maurice Friedman, Abraham Joshua Heschel 
and Elie Wiesel. You Are My Witnesses, New York: 
Farrar Straus Giroux, 1987, pp. 162 şi urm.

şi protestului în faţa lui Dumnezeu în condiţiile 
lagărului, dar şi în situaţia post‑holocaust prin 
răspunsurile pe care încearcă să le sugereze ca fi‑
ind posibile la întrebarea dacă holocaustul este o 
provocare a lui Dumnezeu adresată omului şi în 
ce fel trebuie omul să răspundă unei asemenea 
provocări. Este evident că întrebarea nu poate 
să îşi găsească un răspuns unic. Sau cel puţin 
rămîne ceva inexprimabil în orice încercare de a 
contura un răspuns. La rîndul său, în şirul asoci‑
erii cu imagini biblice, Simon P. Sibelman consi‑
deră că Elie Wiesel este un profet ce se adresează 
omului modern. El continuă tradiţia profetică iu‑
daică în care cineva este pus să vorbească celor‑
lalţi pentru a‑i determina să facă schimbări ma‑
jore în viaţa lor şi în relaţiile cu ceilalţi. Pentru 
Sibelman profetul nu mai e destinat să ofere 
umanităţii profeţii despre viitor. El are misiunea 
de redefini experienţa umană autentică şi de a 
da o perspectivă nouă asupra condiţiei umane.31 

Una dintre cele mai complexe şi mai apro‑
piate de spiritul operei sale este aprecierea 
că Elie Wiesel este un Mesager. În opinia lui 
Robert McAfee Brown, Wiesel este un mesager 
ce vorbeşte în numele victimelor, un mesager 
al providenţei divine, un mesager către umani‑
tate, dar şi un mesager care se descoperă şi se 
oferă pe sine ca un mesaj al autenticităţii.32

În acelaşi timp, după ce trece în revistă opi‑
niile cîtorva figuri marcante ale gîndirii iuda‑
ice, Michael Berenbaum formulează concluzia 

31 Simon P. Sibelman, Silence in the Novels of Elie 
Wiesel, New York: St. Martin’s Press, 1995, p. 2.

32 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger to 
All Humanity, revised edition, Notre Dame, Indiana: 
University of Notre Dame Press, 1989, pp. 37‑42.
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că Elie Wiesel poate fi situat printre marii te‑
ologi contemporani, care prin mijloacele speci‑
fice literaturii dezvoltă idei similare cu cele ale 
teologilor.33

Elie Wiesel are astăzi o recunoaştere atît 
de largă încît nu este nevoie să recurgem la nici 
un fel de artificiu pentru a‑i sublinia importan‑
ţa în contextul gîndirii evreieşti în particular şi 
a celei occidentale în general. Putem afirma că 
în present, Elie Wiesel este perceput drept unul 
dintre cei mai importanţi creatori în sînul tra‑
diţiei iudaice. Totodată, putem aprecia că pre‑
misele religioase ale gîndirii lui sînt utilizate 
pentru a ne conduce spre o filosofie care exaltă 
viaţa, omul şi capacitatea sa de a se regenera 
în perspectiva luminii ce i se poate citi pe chip, 
este vorba evident de om înţeles în calitatea sa 
de chip al lui Dumnezeu. Dacă filosofia evre‑
iască se constituie ca o întîlnire între iudaism 
şi filosofie, ca o recuperare de către filosofie a 
tradiţiei şi o remodelare a reflecţiei filosofice în 
spiritul tradiţiei, atunci povestirile despre om 
şi Dumnezeu relatate de Elie Wiesel pot fi cir‑
cumscrise şi acestui trend. E adevărat că Wiesel 
alege o altă modalitate de exprimare decît cea a 
reflecţiei sistematice, a analizei conceptuale în 
sensul în care procedează filosofia, dar funda‑
lul povestirilor, ca şi spiritul întregii construcţii 
este apropiat de filosofie în aceeaşi măsură, şi 
în acelaşi spirit, în care, în mod obişnuit deja 
se vorbeşte de consecinţele teologice ale gîndi‑
rii sale, sau chair de teologia lui Elie Wiesel. 

33 Michael Berenbaum, The Vision of the Void. 
Theological Reflections on the Works of Elie Wiesel, 
Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 
1979, pp. 152 şi urm.

Fără să ne propună un sistem de filosofie, Elie 
Wiesel trasează liniile generale ale unei etici a 
responsabilităţii bazată deopotrivă pe resursele 
gîndirii religioase a iudaismului şi pe cele ale 
filosofiei laice occidentale. Utilizînd genul lite‑
rar ca vehicul al ideaţiei sale, el se dovedeşte 
a fi depozitarul şi transmiţătorul unei filosofii 
existenţiale ce se adresează omului postmodern 
supus însingurării, disoluţiei şi indiferenţei. 

Însă, dincolo de toate acestea, Elie Wiesel 
preferă să fie considerat un simplu povestitor. 
El spune povestiri despre om, despre sensul 
vieţii, despre radicalitatea răului, despre su‑
pravieţuire, despre bucurie şi binecuvîntare. 
Toate acestea însă rămîn învăluite într‑o lumi‑
nă pe care noi o percepem doar sub forma unei 
umbre. Este vorba de inexprimabilul pe care îl 
cuprinde formula „Prizonier Numărul A‑7713”, 
numărul de identificare pe care îl putem citi 
pe braţul copilului din Noaptea. Redus la un 
simplu număr, Wiesel descoperă că numai me‑
moria mai poate fi o sursă pentru a se putea 
redescoperi pe sine ca om. Importanţa numelui 
e una îndelung teoretizată în iudaism. Ea e co‑
relată cu numele lui Dumnezeu şi semnificaţia 
omului creat după chipul lui Dumnezeu şi în‑
zestrat cu capacitatea de a da nume lucrurilor 
şi fiinţelor. Însemnătatea specială acordată de 
Wiesel numelui poate fi desprinsă din analizele 
unor autori care evidenţiază grija cu care au‑
torul dă nume personajelor şi semnificaţia cel 
mai adesea religioasă a acestor nume. La rîndul 
său, Wiesel ne atrage atenţia asupra faptului 
că în tradiţia iudaică, numele aduce prezenţa 
a ceva misterios, relaţia individului cu numele 
său este una de natură mistică. Fiecare nume 
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se constituie ca un fel de chemare transmisă 
din generaţie în generaţie constituindu‑se în‑
tr‑o istorie şi o memorie a continuităţii şi su‑
pravieţuirii. Numele este parte a unei rădăcini 
ce ne trimite spre necunoscut şi inexprimabil, 
el relevă o tradiţie a supravieţuirii.34

Deşi afirmă mereu imposibilitatea comu‑
nicării totale a experienţei trăite în condiţiile 
lagărului, Elie Wiesel, aflat în căutarea unei 
reconstrucţii continue a propriei sale identităţi, 
spune povestea victimelor şi pune întrebări în 
numele său şi în numele acestora. Iar peste 
toate acestea „obligaţia de a depune mărturie 
rămîne constantă”.35 

Şirul modalităţilor prin care personalitatea 
lui Wiesel este valorizată poate continua. Ele 
mărturisec mai degrabă despre destinul unei 
comunităţi decît despre un simplu om. Însă, 
mult mai important decît aceste imagini ex‑
presive mi se pare să sesizăm faptul că toate 
acestea nu reprezintă expresii prin care Wiesel 
este idolatrizat de contemporanii săi, ci formule 
ale responsabilităţii pe care el şi‑a asumat‑o ca 
supravieţuitor al holocaustului şi ale responsa‑
bilităţii cu care îl investesc cei care văd în el o 
voce autentică a celor ce au fost reduşi la tăcere 
în lagărele morţii şi nu mai pot să vorbească 
decît prin vocea de împrumut a celui ce este 
identificat ca mărturisitor.

34 Elie Wiesel, Against Silence. The Voice and Vision 
of Elie Wiesel, Selected and Edited by Irving Abraham-
son, New York: Holocaust Library, 1985, p. 376.

35 Elie Wiesel, Afterword în Obliged by Memory. 
Literature, Religion, Ethics. A colection of essays hono-
ring Elie Wiesel’ s seventieth birthday, Edited by Steven 
T. Katz and Alan Rosen, p. 158. 

Noaptea tăcerii şi a indiferenţei

Noaptea este cea mai cunoscută dintre ope‑
rele lui Elie Wiesel. Povestea lui Eliezer rela‑
tată în această carte a schimbat modalitatea 
de raportare la holocaust în aceeaşi măsură 
în care Jurnalul Annei Frank a făcut din ex‑
perienţa din jurul lagărelor morţii o experienţă 
accesibilă fiecăruia dintre noi. Ea se constituie 
ca un apel la responsabilitate şi la o acţiune eti‑
că în baza asumării acesteia. Întregul mesaj al 
cărţii se structurează în jurul memoriei şi măr‑
turiei legate de exterminarea evreilor europeni 
în lagărele morţii. Memoria celor întîmplate şi 
a celor dispăruţi ne apare ca un element de re‑
zistenţă obligatoriu în construirea unei etici a 
responsabilităţii. Afirmaţia lui Wiesel potrivit 
căreia memoria reprezintă un mod de a fi aca‑
să nu este o simplă metaforă sau o figură re‑
torică. Ea acţionează ca un factor protector, ca 
un panaceu împotriva disperării şi a nebuniei, 
ca o raţiune de a rămîne în viaţă. Dar mai ales 
memoria are o valoare esenţială în conservarea 
integrităţii umane. Wiesel are convingerea că a 
putut să îşi păstreze calitatea de fiinţă umană 
numai datorită puterii pe i‑a dat‑o memoria şi 
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capacitatea de a‑şi aminti.36 Memoria este o mo‑
dalitate prin care noaptea este adusă la lumină, 
cei morţi sînt readuşi în orizontul vieţii, deznă‑
dejdea din lagărele morţii este transformată în 
speranţa unei vieţi care poate fi îmbunătăţită 
prin participarea tuturor fiinţelor umane.

Această aşezare în cîmpul propriei sale 
memorii este un exerciţiu ce ţine de experienţa 
lagărului morţii, de nevoia de a nu lăsa pradă 
indiferenţei experienţa tragică a genocidului. 
Dar în acelaşi timp, opera lui Wiesel este o în‑
cercare de a ne trezi la conştiinţa că ieşirea din 
indiferenţă trebuie dublată de mărturisire, că 
memoria şi mărturisirea sînt feţele aceleiaşi 
monezi, cu care plătim tribut deopotrivă vieţii 
şi morţii. 

În cazul lui Wiesel, începutul rememorării 
intervine după o lungă perioadă de aşteptare. 
Momentul e declanşat oarecum pe neaştepta‑
te de o întîlnire a jurnalistului Elie Wiesel de 
atunci cu Francois Mauriac. Aflînd povestea sa, 
gînditorul francez îl îndeamnă să o relateze în 
scris. După un an îi aduce manuscrisul ce va sta 
la baza cărţii Noaptea. 

Noaptea stă în centrul tuturor preocupă‑
rilor lui Elie Wiesel, fie că e vorba de scrierile 
literare sau de eseuri pe teme biblice, talmudi‑
ce sau hasidice.37 El mărturiseşte că dacă ar fi 
pus în situaţia de a scrie o singură carte, atunci 
Noaptea ar fi cartea asupra căreia s‑ar opri. În 

36 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation 
with Elie Wiesel, Edited by Thomas J. Vinciguerra, 
New York: Schocken Books, 2001, p. 148.

37 Elie Wiesel, Preface to the New Translation, Elie 
Wiesel, Night, Translated from the French by Marion 
Wiesel, New York: Hill and Wang, 2006, p. VII.

jurul ei se constituie întreaga sa operă. Ea dă 
un plus de înţeles tuturor celorlalte lucrări, dar 
mai ales ea dă consistenţă memoriei, care are 
la Elie Wiesel un statut ontologic privilegiat: 
puterea memoriei are capacitatea de a scoate 
victimele din regatul răului şi al morţii şi a le 
antrena ca o prezenţă în ciclul vieţii.

Wiesel afirmă că Noaptea este singura sa 
carte despre Holocaust. Ea a fost scrisă „sub pe‑
cetea memoriei şi a tăcerii”.38 E important să 
nu uităm nici un moment că cel ce vorbeşte în 
Noaptea nu este Laureatul premiului Nobel, nu 
este autorul atîtor cărţi traduse în mai multe 
limbi în diferite colţuri ale lumii, ci este în pri‑
mul rînd un copil, Eliezer. Este un fapt sem‑
nificativ subliniat de Mauriac în prefaţa sa 
atunci cînd ne reţine atenţia asupra faptului 
că povestea pe care o citim este cea a uni co‑
pil ce părea unul dintre aleşii lui Dumnezeu. 
El şi‑a dedicat viaţa studiului Talmudului, era 
doritor să se iniţieze cît mai rapid în Kabbalah, 
tot universul său era populat numai cu imagini 
ale manifestării atotputerniciei divine. Cu atît 
mai abominabil i se pare faptul că experienţa 
lagărului ne oferă imaginea uni copil în sufletul 
căruia Dumnezeu a murit în confruntarea cu 
răul absolut. 39

Este important să avem mereu în minte 
faptul că în aceste memorii sînt relatate înt‑
împlările unui copil inocent. La numai 15 ani, 
Eliezer este scos pe neaşteptate din universul 

38 Elie Wiesel, A Jew Today, trans. Marion Wiesel, 
New York: Random House, 1978, p. 19.

39 Francois Mauriac, Foreword,în Elie Wiesel, 
Night, Translated from the French by Marion Wiesel, 
New York: Hill and Wang, 2006, p. XIX.
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său populat cu personaje hasidice, cu simboluri 
cabalistice şi prevederi ale legii şi aruncat în‑
tr‑un univers întunecat în care singura lumi‑
nă este cea a flăcărilor crematoriului în care 
sînt arşi copii inocenţi. Aceasta e prima expe‑
rienţă ce marchează pentru totdeauna modul 
lui Eliezer de a pune întrebări şi de a înţelege 
umanitatea, aşezarea în lume şi manifestarea 
providenţei divine. Copilul se trezeşte în mijlo‑
cul nopţii dintr‑un coşmar şi constată că acest 
coşmar este în fapt singura realitate. Cel mai 
probabil că acest aspect este avut în vedere de 
Francois Mauriac atunci cînd continuă pe un 
ton religios adînc:

„Dacă Cel Atotputernic este Atotputer-
nicul, ultimul cuvînt pentru fiecare dintre 
noi îi aparţine Lui. Este ceea ce aş fi dorit 
să îi spun copilului evreu. Însă tot ceea ce 
am putut să fac a fost să îl îmbrăţişez şi să 
lăcrimez”.40 

Chiar dacă cei doi aparţin unor tradiţii reli‑
gioase diferite, găsim în aceste cuvinte din fina‑
lul prefeţei o foarte bună intuiţie a drumului pe 
care va încerca să îl recupereze Eliezer, tînărul 
care părea să fi pierdut totul şi în cele din urmă 
să‑şi fi pierdut şi credinţa. În ciuda revoltei pe 
care o resimţim pe tot parcursul relatărilor din 
lagăr, Elie Wiesel subliniază în mod repetat în 
perioada post‑holocaust importanţa credinţei şi 
a speranţei religioase.

Istoriografii pun în evidenţă dificultatea 
cu care a apărut această carte. Lumea de după 

40 Francois Mauriac, Foreword, în Elie Wiesel, 
Night, p. XXI.

razboi încă nu era pregătită să se confrunte cu 
genocidul împotriva evreilor. Este publicată 
mai întîi în Argentina, în idiş, sub titlul Un di 
Velt Hot Geshvign (Şi lumea a rămas tăcută). 

Cele 880 de pagini ale acelei ediţii vor fi reduse 
substanţial, la circa 160 de pagini şi publicate 
în Franţa sub titlul La Nuit (Noaptea) în 1958 
de Editura Minuit. Cartea ajunge să fie apreci‑
ată şi comentată de critici în Franţa. Exegeţii 
operei lui Wiesel nu exclud posibilitatea ca 
această primire binevoitoare să fi fost influen‑
ţată şi de faptul că cel care o recomanda era un 
om cu autoritatea lui Francois Mauriac. Deşi 
rolul acestui aspect nu poate fi neglijat, mi se 
pare a fi, totuşi, doar unul complementar. Forţa 
extraordinară a cărţii este dată de faptul că ea 
are resurse psihologice, sociologice, religioase, 
filosofice etc. care sînt practic inepuizabile.

Ezitarea de început cu care a fost primi‑
tă cartea în America se explică în primul rînd 
prin temerea editorilor că „nimeni nu va dori 
să citească o carte atît de tristă.”41 În limba en‑
gleză a fost publicată abia în 1960, sub titlul 
Night (Noaptea), după ce a fost respinsă de mai 
mulţi editori. A vîndut doar un număr mic de 
exemplare. Însă, după o vreme, după acea pri‑
mă ezitare, Noaptea a trezit într‑un mod neaş‑
teptat, interesul unor largi categorii de cititori 
şi cercetători, a istoricilor, filosofilor, teologilor 
etc. ajungînd în cele din urmă să fie considerată 
un bestseller ce consacră literatura genului.42 
Interesul de care se bucură azi această carte 

41 Michael A. Schuman, Elie Wiesel: Voice From 
the Holocaust, p. 62.

42 Michael A. Schuman, Elie Wiesel: Voice From 
the Holocaust, p. 63.
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arată că este o carte vie, o carte ce vizează con‑
diţia umană şi necesitatea continuă a îmbună‑
tăţirii stării actuale a omului. Ea invită mereu 
la comentarii nu numai pentru că e mereu des‑
chisă noilor generaţii de cititori, ci şi pentru ac‑
tualitatea problemelor pe care le ridică în plan 
mental şi existenţial, atît pentru membrii co‑
munităţii evreieşti, cît şi pentru omul societăţii 
globale.

Probabil că istoria dificultăţilor întîmpina‑
te în apariţia acestei cărţi, şi a altora similare, 
ca şi succesul ei pot fi explicate prin una din‑
tre intuiţiile lui Vaclav Havel privind memoria 
Holocaustului în general:

„Oamenii tind în mod instinctiv să evite 
ceea ce îi şochează. Însă, cu toţii avem nevo‑
ie în mod repetat să fim expuşi, spre binele 
nostru, la un anumit fel de şoc, unul ce ne 
spune că nu putem să ne sustragem naturii 
universale a responsabilităţii noastre.”43 

Însă, evident, ezitările dar şi succesul pe 
care cartea îl cunoaşte mai apoi se datorea‑
ză unui complex de factori. Un prim aspect ce 
poate fi invocat este sesizat de Robert McAfee 
Brown: Noaptea reprezintă istoria modului în 
care un popor cu o mare cultură a promovat ide‑
ea exterminării unui întreg popor şi a modului 
în care restul omenirii, compusă, de asemenea, 
din popoare civilizate şi cu o cultură remarca‑

43 Vaclav Havel, „In Memory of Our Holocaust 
Victims” în Alan Rosen (ed.), Celebrating Elie Wiesel. 
Stories, Essays, Reflections, Notre Dame, Indiana: 
University of Notre Dame Press, 1998, p. 333.

bilă au ales să rămînă indiferente în faţa geno‑
cidului.44

Una dintre problemele ce le ridică barbaria 
cu care s‑a acţionat în aşa‑numita „problemă 
evreiască” este legată de faptul că evenimentele 
s‑au desfăşurat într‑un spaţiu cultural pe care 
îl considerăm ca fiind construit pe valorile to‑
leranţei, comuniunii, respectului şi dialogului. 
Evenimentele au loc într‑o ţară cu o marcă cul‑
turală de prestigiu şi sub privirile fie încărca‑
te de ură, fie pur şi simplu indiferente ale unei 
elite culturale. Paradoxal este faptul că „soluţia 
finală”, ca şi evenimetele ce au precedat‑o, nu 
au întîmpinat o rezistenţă reală din partea pur‑
tătorilor unor valori considerate ca fiind univer‑
sale, cum sînt valorile culturii occidentale.

Un al doilea aspect poate fi desprins din 
analizele lui John K. Roth, care sesizează că 
Noaptea aduce experienţa a tot ceea ce putea 
fi mai întunecat şi mai rău în fiinţa umană. 
Primele lucrările ale lui Wiesel reprezintă o 
călătorie într‑un univers al distrugerii, al am‑
biguităţii adusă de lipsa oricărei providenţe, al 
tăcerii lui Dumnezeu şi prin aceasta al golirii 
de orice conţinut moral. Această forţă distruc‑
tivă acţionează ca un atentat la adresa vieţii, 
a păstrării capacităţii de a mai rămîne o fiinţă 
umană. În faţa unei asemenea realităţi în care 
sînt umbrite orice raţiuni pentru a mai rămîne 
în viaţă, John K. Roth constată că Noaptea re‑
prezintă un antidot care nu mai lăsa loc decît 

44 Robert McAfee Brown, Preface for the Twenty‑fifth 
Anniversary Edition, în Elie Wiesel, Night, Translated 
from French by Stella Rodway, Foreword by Francois 
Mauriac, New York: Bantam Books, 1986, p. V.
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pentru dorinţa de a supravieţui şi a mărturi‑
si.45

Abordările etice pun în lumină faptul că 
manifestarea răului radical reprezentat de vi‑
olenţa care aduce moartea nu este singurul fe‑
nomen tragic dintre cele pe care le evidenţiază 
lagărele morţii. Wiesel şi alţi autori – fie prin 
mărturiile lor, fie prin comentarii de mai tîr‑
ziu46 – au pus în evidenţă faptul că fiinţa uma‑
nă a fost exploatată pînă la ieşirea din umani‑
tate, pînă la starea pe care unii autori o numesc 
„Muselmänner” (musulman). Ei erau numiţi aşa 
cel mai probabil datorită poziţiei corporale chir‑
cite pe care aceştia o practicau.47 Ei sînt descrişi 
ca oameni fără identitate, fără voinţă, goliţi de 
ultima picătură de umanitate ce ar putea să le 
fie citită în ochi. Confruntaţi cu această stare 
de dezumanizare totală, supravieţuirea devine 
un comandament ce vizează necestitatea de a te 
regăsi ca fiinţă umană pentru a putea mărturi‑

45 John K. Roth, A Consuming Fire. Encounters 
with Elie Wiesel and the Holocaust, Prologue by Elie 
Wiesel, Atlanta: John Knox Press, 1979, p. 80.

46 Primo Levi, Mai este oare acesta un om?, tradu‑
cere şi postfaţă de Doina Condrea Derer, Iaşi: Polirom, 
2004; David Patterson, Open Wounds: The Crisis of 
Jewish Thought in the Aftermath of the Holocaust, 
Seattle, WA: University of Washington Press, 2006; 
Sandu Frunză, „The Memory of the Holocaust in Primo 
Levi’s If This Is a Man”, Shofar. An Interdisciplinary 
Journal of Jewish Studies, vol. 27, No. 1, 2008, pp. 
36‑57, Nicolae Kallos, Crâmpei de viaţă din secolul XX. 
Un dialog despre evreitate, holocaust şi comunism ca 
experienţe personale, Iaşi: Ed. Fundaţiei AXIS, 2003.

47 Giorgio Agamben, Ce rămîne din Auschwitz. 
Arhiva şi martorul, traducere de Alexandru Cistelecan, 
Cluj: Idea Design & Print, 2006, p. 32.

si asupra acelor lucruri care nu pot fi exprimate 
îndeajuns prin cuvinte.

O a treia motivaţie poate fi desprinsă din 
constatarea lui Graham B. Walker, jr. potrivit 
căreia Noaptea trebuie privită ca un protest îm‑
potriva unui Dumnezeu tăcut, care nu‑şi mai 
apleacă urechea spre umanitate, şi ca un apel 
la afirmarea opţiunii pentru o divinitate care 
intervine ca factor salvator în istorie, care nu 
permite reducerea la tăcere a celor ce au murit 
sau au suferit în lagărele morţii.48

În acest scop Wiesel utilizează mijloacele 
povestirii, conştient fiind de faptul că raţiunea 
umană este covîrşită de radicalitatea violenţei 
şi a dezumanizării. În repetate rînduri el subli‑
niază limitele cunoaşterii şi imposibilitatea de 
cuprindere conceptuală şi de integrare într‑un 
discurs coerent. Wiesel face apel la iraţional, 
la trăire, la empatie, la o modalitate de a filo‑
sofa ce nu se regăseşte decît în forma sensibi‑
lizării conştiinţei celorlalţi. Chiar şi azi, cînd 
Elie Wiesel este profesor de filosofie şi religie la 
Boston University, el este preocupat de a armo‑
niza discursul academic cu preferinţa sa care 
se îndreaptă spre povestiri hasidice, spre în‑
ţelepciunea maeştrilor spirituali, spre filosofia 
simplităţii vieţii trăită sub semnul vecinătăţii. 
Finalitatea acestui demers o putem desprinde 
din cuvintele lui Wiesel:

Privind în urmă, trebuie să mărturisesc 
că, într‑adevăr, nu ştiu, sau nu mai ştiu, ce 
am dorit să obţin prin cuvintele mele. Ştiu 
doar că, fără aceste mărturii, viaţa mea ca 
48 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 

to Theology, Jefferson, North Caroline: McFarland & 
Company, Inc., Publishers, 1988, p. 11.
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scriitor – viaţa mea pur şi simplu – nu ar fi 
putut deveni ceea ce este: cea a unui martor 
ce crede că are obligaţia morală să încerce 
să‑i împiedice pe duşmani să se bucure de o 
ultimă victorie, dacă s‑ar îngădui să fie şter‑
se crimele lor din memoria umanităţii”.49

49 Elie Wiesel, Preface to the New Translation in 
Elie Wiesel, Night, Translated from the French by 
Marion Wiesel, New York: Hill and Wang, 2006, p. 
VIII.

Partea a II‑a 
Inexprimabilul 

Există un stăpîn în castel? Pentru 
generaţia mea, această întrebare a 
fost adesea pusă într‑un mod foarte 
crud. Copilul care am fost, îmbătat de 
pasiune şi de rugăciune, am început 
mai apoi să mă îndoiesc tot mai mult 
dacă acolo a existat altceva decît foc. 
Nu Focul Sfînt, ci focul pur şi simplu. 
Nu focul Tufişului în Flăcări, ci flăcă‑
rile Holocaustului”.*

*Elie Wiesel, Against Silence.  
The Voice and Vision of Elie Wiesel, vol. 

III, Selected and Edited by  
Irving Abrahamson (New York:  
Holocaust Library, 1985), p. 34.



Către o filosofie a  
mărturisirii Inexprimabilului

E îndeobşte cunoscut faptul că Holocaustul 
reprezintă o ruptură radicală nu numai în isto‑
ria evreilor, ci şi în istoria civilizaţiei europene 
în general. Toate sferele creaţiei umane au fost 
provocate la o reconsiderare a lor ţinînd cont, 
mai mult sau mai puţin conştient, de impactul 
acestuia asupra mentalităţii şi vieţii occidenta‑
le. Elie Wiesel constată că pentru generaţia sa 
nu a existat nici un alt subiect care să fi stîrnit 
un interes atît de mare precum Holocaustul. 
Mînaţi de considerente practice, sau ca o reac‑
ţie emoţională şi intelectuală stîrnită de eveni‑
mentele ce au avut loc, o întreagă pleiadă de 
filosofi, istorici, psihologi, scriitori, dramaturgi, 
cineaşti etc. au încercat să investigheze proble‑
matici legate de exterminarea evreilor euro‑
peni.50 

50 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory. 
Reminiscences, New York: Schocken Books, 1990, 
p. 116.
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Din multimea întrebărilor ce apar în dis‑
cuţiile legate de noaptea lungă în care evreita‑
tea şi‑a trăit coşmarul putem aminti: Care este 
discursul cel mai adecvat pentru a vorbi despre 
existenţa răului, a suferinţei, a umilirii gratu‑
ite, a dezumanizării promovată pînă la anihi‑
larea celuilalt om? În ce mod putem aduce în 
existenţă vocea celor ce au fost reduşi la tăcere 
în lagărele morţii, păstrînd totodată un echili‑
bru între pietatea pe care trebuie să o avem în 
faţa lor şi nevoia de a vorbi într‑un mod cît mai 
obiectiv despre linia firavă ce separă tendinţa 
spre actualizarea binelui şi cea spre răbufnirea 
liberă a răului radical prezent în om? Care sînt 
mijloacele prin care putem explica acţiunea sis‑
tematică (în plan ştiinţific, tehnologic, adminis‑
trativ, filosofic, ideologic, artistic, religios etc.) 
prin care o putere totalitară decide să elimine 
din istorie un întreg popor sub ochii aproape in‑
diferenţi ai lumii occidentale ajunsă la maturi‑
tatea deplină a civilizaţiei? Cum putem să me‑
tamorfozăm apatia şi indiferenţa într‑o acţiune 
bazată pe o etică a responsabilităţii? Cum pu‑
tem face accesibile semnificaţiile unui fenomen 
care, în esenţa sa, este perceput de supravie‑
ţuitori ca stînd sub semnul Inexprimabilului? 
Adorno ne‑a obişnuit cu ideea că e o barbarie 
să mai scrii poezie după Auschwitz. La fel de 
îndreptăţită pare însă şi atitudinea celor care 
răspund la această provocare prin întrebarea 
dacă nu cumva (în situaţia post‑holocaust) e la 
fel de mare, dacă nu şi mai mare, barbarie să 
nu scrii poezie, filosofie, teologie, literatură, iar 
lista poate fi continuată. Un răspuns la aceste 
întrebări, şi la altele de acest fel, găsim în ope‑
ra lui Elie Wiesel, al cărei filon principal este 

reprezentat de formularea unei etici a respon‑
sabilităţii . 

Wiesel aşează orice răspuns sub semnul 
Inexprimabilului. Acesta nu este o entitate 
mistică, nici una metafizică. Modul în care pre‑
zenţa Inexprimabilului trebuie înţeleasă a fost 
foarte bine surprins de John K. Roth care arăta 
că imposibilitatea de a vorbi despre Holocaust 
(reclamată de Wiesel şi de alţi supravieţuitori) 
se referă la neputinţa cuvintelor de a descrie 
sau a imaginaţiei de a face comprehensive mag‑
nitudinea suferinţei, gradul de brutalitate, dez‑
umanizare şi umilire întîlnite în lagărele mor‑
ţii.51

Una din tezele principale susţinute de 
Wiesel este aceea că nu putem avea o cunoaş‑
tere integrală a ceea ce a fost Holocaustul de‑
oarece mintea umană nu poate cuprinde acea 
realitate într‑un sistem raţional explicativ co‑

51 John K. Roth, A Consuming Fire. Encounters 
with Elie Wiesel and the Holocaust, p. 52. Cu mult folos 
se pot citi în acest sens: Steven T. Katz, Historicism, 
The Holocaust, and Zionism. Critical Studies in 
Modern Jewish Thought and History, New York: 
New York University Press, 1992, în special pag‑
inile 105‑224; de asemenea, monumentala selecţie de 
texte privind răspunsurile pe care teologia evreiască 
le dă la întrebările ridicate de Holocaust publicată 
ca Wrestling with God. Jewish Theological Responses 
during and after the Holocaust, ed. by Steven T. 
Katz, Shlomo Biderman, Gershon Greenberg, Oxford: 
Oxford University Press, 2007. Perspective teologice 
şi filosofice asupra Holocaustului sînt oferite de au‑
tori precum Eliezer Berkovits, Arthur A. Cohen, Emil 
Fackenheim, Irving Greenberg, Steven T. Katz, Ignaz 
Maybaum, Martin Buber, Amos Funkenstein, Richard 
L. Rubenstein, Michael Wyschogrod etc.
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erent. Chiar pentru supravieţuitori este dificil 
să găsească limbajul potrivit pentru a comunica 
experienţele lor şi ale celor ce au căzut victime 
exterminării. Inexprimabilul şi incomprehensi‑
bilul par să fie dominante ale unui discurs des‑
pre manifestarea radicală a răului în relaţiile 
interumane. Ferindu‑se să plaseze Holocaustul 
pe un teren mistic, Elie Wiesel acceptă faptul 
că şi o exprimare parţială a experienţelor poa‑
te să dea seama, chiar dacă într‑o formă dimi‑
nuată, asupra Inexprimabilului ce marchează 
Holocaustul. Fiecare domeniu al creaţiei uma‑
ne poate contribui în felul său la relevarea unui 
fragment dintr‑un puzzle care vorbeşte, printre 
altele, despre acţiunea omului în situaţii limi‑
tă, despre dezumanizare şi lipsă de sens, despre 
acţiunea ideologică, tehnică, ştiinţifică, econo‑
mică, desfăşurată în mod sistematic în vederea 
eliminării din istorie a tradiţiei şi memoriei unui 
popor. În viziunea lui Wiesel, toate disciplinele 
stiinţifice şi umaniste sînt chemate la un nou 
tip de discurs, bazat pe noua înţelegere a lumii, 
a omului şi a lui Dumnezeu în situaţia post‑Ho‑
locaust. Chiar dacă în faţa Inexprimabilului ra‑
ţionalitatea filosofică nu poate avea decît o forţă 
limitată, filosofia nu poate rămîne înafara ne‑
cesităţii întemeierii discursive a noii realităţi. 
Însă, pe lîngă efortul de abstractizare şi discur‑
sul teoretic pe care îl propune, filosofia trebuie 
să fie parte a vieţii cotidiene şi să fie asumată de 
fiecare individ ca parte a propriei sale biografii. 
În felul acesta se deschide un orizont etic care 
circumscrie modurile de raportare la alteritate 
şi de acţiune împreună cu ceilalţi.

Semnificativ mi se pare faptul că Elie Wiesel 
are prima sa întîlnire cu filosofia într‑un cadru 

mai puţin obişnuit. Ca membru al unei comu‑
nităţi hasidice din Sighet, Transilvania,52 alege 
în perioada de dinainte de cel de al doilea răz‑
boi mondial să se dedice studiului, se iniţiază în 
cultura evreiască, în Tora, Talmud, dar şi în ka‑
bala. Wiesel povesteşte cum într‑o după‑amia‑
ză de Shabat, găseşte pitită pe un raft o carte 
de comentarii biblice a lui Moses Mendelssohn 
şi începe să o citească cu mult interes. Un ha‑
sid mai în vîrstă se uită la cartea din mîna lui 
şi cînd sesizează ce carte este îi arde o palmă 
pe care avea să o simtă mult timp după ace‑
ea.53 Gestul e unul semnificativ. Nu faptul că 
e pedepsit şi că i refuză o anumită carte e aici 
important. Scena ne aduce în atenţie prezenţa 
în tradiţia evreiască a unui conflict vechi între 

52 Elie Wiesel s‑a născut la 30 septembrie 1928, 
în Sighet, un important tîrg evreiesc din Transilvania, 
în acea perioadă, ca şi acum, parte a României. În 
perioada deportărilor, după 1940, partea de nord a 
Transilvaniei a fost parte a Ungariei, astfel încît atro‑
cităţile pe care le‑au trăit o parte din evreii transilvă‑
neni în acea vreme sînt contabilizate pe seama admi‑
nistraţiei maghiare. Părinţii săi şi sora sa mai mică au 
murit în lagărele de exterminare. Aşa cum putem citi 
în Raportul întocmit de Comisia Internaţională pentru 
Studierea Holocaustului în România, Maramureşul, şi 
în particular Sighetul Marmaţiei, „deoarece cuprindea 
una dintre cele mai mari concentrări de evrei ortodocşi 
şi hasidici din Ungaria, oficalii germani şi maghiari au 
fost deosebit de preocupaţi de curăţarea acestei zone 
de evrei”. Elie Wiesel, Tuvia Friling, Radu Ioanid, 
Mihai E. Ionescu, Raport final. Comisia Internaţională 
pentru Studierea Holocaustului în România, Iaşi: 
Polirom,2005, p. 279. 

53 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory. 
Reminiscences, New York: Schocken Books, 1990, 
p. 44.
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filosofie şi mistică, între gîndirea filosofică şi in‑
terpretarea religioasă. El a luat uneori forma 
unor confruntări de idei în interiorul diferitelor 
şcoli de gîndire ale iudaismului şi chiar a unor 
conflicte cu mediul din afara comunităţii evre‑
ieşti.54 Filosofia nu are aici doar rolul „fructului 
interzis”. Ea exprimă un tip de adversitate pe 
care societatea hasidică tradiţională o mani‑
festă în raport cu filosofia modernizării, cu gîn‑
direa iluminismului propusă de Mendelssohn. 
Acţiunea violentă „părintească” a bătrînului 
hasid nu e orientată împotriva filosofiei, ci îm‑
potriva unui anumit mod de gîndire filosofică ce 
ar putea să se instituie ca factor ameninţător 
la adresa identităţii evreieşti. Despre persona‑
jele acestei lumi a echilibrului, Wiesel avea să 
spună: 

„I‑am cunoscut pe aceşti hasidimi, al că‑
ror destin, în viaţă şi în moarte, a fost îm‑
părtăşit şi de bunicul meu. Emoţionanţi în 
simplitatea lor, îndrăgostiţi de frumuseţe, 
ei ştiau să adore. Şi să acorde încredere. În 
toiul bucuriei, ştiau să ofere, să primească, 
să împărtăşească, să participe. În comu‑
nitatea lor, nici un cerşetor nu murea de 
foame în ziua de Şabat. În pofida sărăciei 
lor, în ciuda permanentelor ameninţări ce 
apăsau asupra copiilor şi bătrînilor lor, nu 
revendicau, nu cereau nimic de la nimeni, 
nimic de la alţii; nu considerau că totul li 
se cuvine. Erau mereu surprinşi de cea mai 
54 Vezi în acest sens Moshe Halbertal, Ezoterism 

şi exoterism. Restricţiile misterului în tradiţia iudai-
că, traducere de Roxana Havrici, Cluj‑Napoca: Limes, 
2004; Moshe Idel, Maimonide şi mistica evreiască, tra‑
ducere de Mihaela Frunză, Cluj‑Napoca: Dacia, 2001.

mică dovadă de bunăvoinţă sau de com‑
pasiune şi răspundeau prin recunoştinţă. 
Cum să supravieţuiască ei într‑o societate 
dominată de o cruzime rece, organizată şi 
impersonală?”55

Un alt episod biografic pe care ni‑l poves‑
teşte Elie Wiesel ne situează de această dată 
doar cîţiva ani mai tîrziu, în perioada de după 
eliberarea din lagărul de exterminare. Wiesel 
povesteşte frămîntările sale de după război, di‑
ficultatea de a găsi un sens, de a se regăsi pe 
sine, de a găsi o posibilitate de a relua totul de 
la capăt diminuînd în cît mai mare măsură po‑
sibil impactul pe care evenimentele le‑au avut 
asupra sa. O preocupare majoră a celor care au 
supravieţuit a fost ca imediat după război să 
pună totul în paranteză şi să încerce să reia fi‑
rul întrerupt al vieţii lor exact de acolo de unde 
au plecat cu cîtva timp în urmă. În încercarea 
de a‑şi redobîndi trecutul ce i‑a fost confiscat 
de către persecutori, Wiesel a dorit să redevină 
adolescentul religios de altă dată. Iar pentru o 
vreme a şi reuşit, parţial. O schimbare decisivă 
se produce însă din momentul în care ajunge 
să studieze filosofia. Întîlnirea cu filosofia are 
un impact deosebit în viaţa sa intelectuală. 
Filosofia i‑a deschis în primul rînd calea spre 
arta întrebărilor. Ea îl ajută să înţeleagă faptul 
că în legătură cu evenimentele ce le cuprindem 
sub termenul generic de Holocaust există mai 
multe întrebări decît răspunsuri, că limitele cu‑
noaşterii şi înţelegerii sînt evidente la o apro‑

55 Elie Wiesel, Celebrare Hasidică, Portrete şi le-
gende, Traducere de Alexandru şi Magdalena Boiangiu, 
Bucureşti: Hasefer, 2001, p. 8.
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piere oricît de superficială de evenimente, că 
există mereu o dimensiune a ininteligibilului, 
inexprimabilului, care uneori devine covîrşitoa‑
re. De aceea Wiesel ţine să repete mereu că în 
legătură cu lagărele morţii are mai multe în‑
trebări decît răspunsuri. O dată ce a început să 
studieze filosofia, mărturiseşte Wiesel, a reuşit 
să deprindă căile de instrumentalizare a inte‑
rogaţiilor sale, însă întrebările au rămas mereu 
deschise.56 Citind lucrarea Noaptea în relaţie 
cu celelalte lucrări ale lui Wiesel putem sesi‑
za că întrebările retorice se transformă cel mai 
adesea în atitudini şi în invitaţii la acţiune prin 
raportare responsabilă la realităţile invocate. 
Pe acest fundal asistăm la o îmbinare a unor 
principii moral‑religioase cu cele ale unei etici 
izvorîtă din experienţa personală limită. 

O întîlnire pe care Wiesel o descrie ca fiind 
dominată de o tensiune spirituală foarte înal‑
tă este cea cu Rav Mordecai Shushani, cu care 
studiază în particular la Paris. Demn de men‑
ţionat este faptul că, fără a şti unul de celălalt, 
Elie Wiesel şi Emmanuel Levinas sînt în ace‑
eaşi perioadă ucenicii lui Shushani. Impactul 
rabinului a fost recunoscut ca unul deosebit de 
către amîndoi. Trebuie însă subliniat că influ‑
enţa acestuia nu rezultă în îmbrăţişarea de că‑
tre cei doi a unei viziuni teologice. Ei învaţă de 
la Shushani o metodă de interpetare, o manieră 
de abordare şi integrare a valenţelor textului 
care îi orientează spre o modalitate filosofică 
de gîndire a semnificaţiilor religioase. În ciuda 
faptului că se pot găsi idei comune în gîndirea 

56 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation 
with Elie Wiesel, p. 150.

lui Wiesel şi a altor filosofi pe care îi integrăm 
în gîndirea iudaică, acesta consideră că nu a su‑
ferit nici o influenţă din partea unor filosofi cum 
ar fi Emmanuel Levinas sau Martin Buber.57 În 
ce îl priveşte pe cel din urmă, deşi Wiesel sim‑
te că au multe lucruri în comun, e convins că 
fiecare a descoperit calea sa proprie. În privin‑
ţa lui Levinas, crede că lucrurile sînt destul de 
clare: în timp ce el este înclinat spre mistică şi 
mai ales spre cabala, Levinas este un filosof în‑
clinat spre raţionalism. Afirmaţiile sale conduc 
la concluzia că viziunea sa nu putea suferi in‑
fluenţe din partea lui Levinas deoarece filosoful 
e tentat să creadă că ceea ce s‑a întîmplat la 
Auschwitz e mai degrabă un rezultat al împin‑
gerii la extrem a raţionalismului.58 Indiferent 

57 Dintre textele celor doi filosofi care au în ve‑
dere probleme legate de tema Holocaustului putem 
aminti: Emmanuel Levinas, „Useless Sufering” în 
The Provocation of Levinas. Rethinking the Other, 
ed. by Robert Bernasconi and David Wood, London: 
Routledge, 1988, pp. 156‑167; Martin Buber, Eclipse 
of God. Studies in the Relation between Religion and 
Philosophy, New York: Harper, 1952. Despre im‑
pactul Holocaustului asupra gîndirii celor doi filosofi 
vezi: Michael L. Morgan, „Levinas, Suffering and the 
Holocaust”, în The Representation of the Holocaust in 
Literature and Film, ed. by Marc Lee Raphael, with an 
Introductory Essay by Stephen J. Whitfield, Virginia: 
Department of religion, The College of William and Mary 
Williamsburg, 2003, pp. 75‑92; Steven Kepnes, The Text 
as Thou. Marin Buber’s Dialogical Hermeneutics and 
Narrative Theology, Bloomington: Indiana University 
Press, 1992, pp. 120‑143. O prezentare pe scurt a im‑
pactului Holocaustului în Sandu Frunză, „Dumnezeu 
şi holocaustul”, Dilema, 425 (2001), p. 12.

58 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 79. Ellen Norman Stern, Elie 
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de modul în care Wiesel se raportează la gîn‑
direa lui Levinas, dincolo de modul în care se 
detaşează de viziunea acestuia, nu putem face 
abstracţie de efortul comun pe care îl depun, 
din perspective diferite, pentru a contura o re‑
flecţie filosofică în centrul căreia stă o etică a 
responsabilităţii.

O linie a influenţelor filosofice regăsi‑
te de exegeţii operei lui Wiesel este cea care 
îl situează alături de existenţialişti precum 
Andre Malraux, Albert Camus, Francois Wahl, 
Jean‑Paul Sartre şi Simone de Beauvoir, autori 
consideraţi ca avînd un mare impact asupra 
modului său de gîndire. Un aspect important 
este legat de rolul hermeneutic şi existenţial 
al inexprimabilului şi absurdului în formula‑
rea şi determinarea unei opţiuni cu privire la 
calea de urmat de către umanitate.59 Astfel, 
Philippe Code afirmă că Wiesel este cel mai in‑
fluent dintre evreii ce trăiesc în America şi tre‑
buie să i se recunoască un dublu merit: pe de o 

Wiesel: Witness for life, p. 121. Johann Baptist Metz 
and Elie Wiesel Hope Against Hope. Johann Baptist 
Metz and Elie Wiesel Speak out on the Holocaust, ed. 
by Ekkehard Schuster and Reinhold Boschert‑Kimmig, 
translated by J. Matthew Ashley, New York: Paulist 
Press, 1999, pp. 70‑71. Pagini despre Shushani pot 
fi citite în Elie Wiesel, Toate fluviile curg în mare, 
Traducere de Felicia Antip, Bucureşti: Hasefer, 1997, 
p. 117 şi următoarele. Printre altele, Wiesel ne spune: 
„Misteriosul Shushani. De unde vine? Marx spunea că 
filosofia nu are istorie, dar cum stau lucrurile cu filo‑
soful? În ceea ce îl priveşte pe Shushani, nici el nu are 
istorie. Sau, mai curînd, dacă are una, e fără îndoială 
fascinantă, dar el o vrea secretă”. 

59 Simon P. Sibelman, Silence in the Novels of Elie 
Wiesel, New York: St. Martin’s Press, 1995, p. 5.

parte, de a populariza existenţialismul francez 
în Statele Unite, iar pe de altă parte, de a des‑
chide publicul american spre înţelegerea impli‑
caţiilor filosofice şi mai ales a celor teologice ale 
Holocaustului.60

O altă sursă de influenţă pusă în evidenţă 
de exegeţii operei lui Wiesel este cea a gîndi‑
rii filosofice evreieşti, chiar dacă uneori aceas‑
ta e preluată pe filieră religioasă. Un exemplu 
sugestiv este adus în discuţie de John K. Roth 
care relevă că Ani Maamin61, avînd muzica lui 
Darius Milhaud şi textul lui Wiesel, porneşte 
de la un cîntec pe care Wiesel a putut să îl cu‑
noască pe cînd era un tînăr dedicat studiului 
şi vieţii religioase în comunitatea evreiască din 
Sighet. Acest cîntec are la bază prelucrarea 
unui pasaj din cele 13 articole de credinţă prin 
care Maimonide încearcă, în spiritul filosofiei 
pe care o promova, să codifice credinţa iudaică: 
„Cred. Cred în venirea lui Mesia, şi chiar dacă 
mai zăboveşte, îl voi aştepta în orice zi va veni. 
Cred.”62 

Acest exemplu relevă un aspect important 
în gîndirea lui Wiesel: teme ce fundamentea‑
ză gîndirea religioasă se pot constitui şi într‑o 
provocare pentru filosofie.63 Wiesel utilizează 

60 Philippe Codde, The Jewish American Novel, 
West Lafayette, IN: Purdue University Press, 2007, 
p. 8.

61Elie Wiesel, Ani Maamin; a song lost and found 
again, Music for the cantata composed by Darius 
Milhaud, Translated from the French by Marion 
Wiesel, New York: Random House, 1973.

62 John K. Roth, A Consuming Fire, p. 150.
63 Alan L. Berger „Introducere” la Elie Wiesel, A 

meditation on hope: Inaugural May Smith lecture on 
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resursele religioase şi cele filosofice fără a vea 
pretenţia că ceea ce face el este filosofie sau te‑
ologie. În acest sens trebuie să înţelegem afir‑
maţia: 

„Sunt un discipol al profeţilor, dar nu 
un profet. Sunt un discipol al filosofiei, 
dar nu un filosof… Platon a fost un filosof. 
Spinoza a fost un filosof. Eu, eu sunt doar 
un povestitor.”64

Elie Wiesel alege în locul gîndirii sistemati‑
ce exprimarea ideilor filosofice în formele pe care 
literatura le pune la dispoziţie. Inexprimabilul 
este umanizat de mecanismele simbolice oferite 
de aceasta. În centrul preocupărilor lui Wiesel 
nu stă creaţia filosofică propriu‑zisă. Această 
atitudine are în vedere atît neîncrederea în mo‑
dul tradiţional de a face filosofie şi necesitatea 
creării uni nou tip de discurs filosofic, cît şi pre‑
ferinţa autorului de a utiliza ideaţia filosofică 
mai degrabă pentru a da greutate şi conţinut 
creaţiei sale literare, memorialisticii şi eseu‑
rilor sale pe diverse teme culturale. Filosofia 
apare astfel ca fiind importantă mai degrabă în 
calitatea de ingredient care nu poate lipsi din 
forme de discurs alternative, decît prin tipul 
specific de discurs pe care îl poate propune.

Apare, desigur, întrebarea dacă filosofia ca 
atare se poate constitui într‑o voce distinctă în 
creaţia post‑Holocaust. Avînd în vedere situaţia 
unică pe care o relevă experienţa Holocaustului, 

post‑Holocaust Christian/Jewish dialogue, March 10, 
2003, Boca Raton, Fla: Florida Atlantic University, 
2003, p. ix. 

64 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation, 
p. 28.

Kenneth Seeskin este preocupat şi el, ca şi Elie 
Wiesel, de modul în care (o dată ce constatăm 
că Holocaustul este ininteligibil) putem, totuşi, 
găsi modalităţile cele mai adecvate de a ne 
apropia de el şi de a‑l face accesibil. Desigur, cel 
mai la îndemînă este să adoptăm atitudinea su‑
gerată de unii supravieţuitori: despre lucrurile 
care ne depăşesc e mai bine să păstrăm tăcerea. 
Seeskin consideră însă că pentru un filosof tă‑
cerea nu poate să se constituie ca un răspuns 
legitim atunci cînd este vorba de exterminarea 
a şase milioane de oameni. Desigur, aici numă‑
rul e invocat pentru a arăta magnitudinea feno‑
menului. Din punct de vedere etic, chiar şi viaţa 
unui singur inocent ce cade pradă exterminării 
trebuie să trezească o atitudine de responsa‑
bilitate în faţa acestei nedreptăţi. Emmanuel 
Levinas, utilizînd o metaforă, a punctat în mod 
foarte convingător acest aspect atunci cînd vor‑
bind despre sfinţenie considera că sfinţenia 
persoanei, sfinţenia celuilalt e mai sfîntă decît 
orice se poate imagina. Într‑o sublimă retorică 
imaginativă, Levinas afirmă că viaţa fiecărui 
om este mai sfîntă decît orice ţară, chiar dacă 
ne imaginăm că aceasta este Ţara Sfîntă.65 
Seeskin afirmă că în faţa exterminării oameni‑
lor nevinovaţi, pentru scriitor „nu prea există 
alternativă decât să vorbească despre ceea ce 
este inexprimabil, să gândescă ceea ce este de 

65 Emmanuel Levinas comentat în Jacques 
Derrida, Adieu to Emmanuel Levinas, Translated by 
Pascale‑Anne Brault and Michael Naas, Stanford, 
California: Stanford University Press, 1999, p. 4.
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negândit şi să încerce să comunice ceea ce nici o 
persoană sănătoasă nu poate înţelege”.66

În punerea în lumină a Inexprimabilului, 
una dintre întrebările ce îi apar filosofului este 
dacă e posibilă o înţelegere sau o justificare ra‑
ţională a genocidului? Iar dacă o astfel de justi‑
ficare raţională este posibilă, atunci putem ac‑
cepta că este raţional ca o fiinţă umană să acţi‑
oneze zi de zi în vederea exterminării unor vieţi 
omeneşti? Cu astfel de întrebări ne situăm în 
domeniul unei filosofii care încearcă să găsească 
un răspuns cu privire la limitele raţiunii umane 
şi la ceea ce se întîmplă atunci cînd, dincolo de 
aceste limite, omul alege să acţioneze în vede‑
rea înfăptuirii a ceea ce este distructiv şi rău.67 
Pentru a da un răspuns, Seeskin explorează cî‑
teva perspective tradiţionale asupra răului pe 
care le găseşte la Platon, Socrate, Augustin sau 
Kant, şi constată că aceştia sfîrşesc, fiecare în 
parte, prin a pune răul sub semnul misterului, 
al inexprimabilului. Filosofia tradiţională core‑
lează binele cu inteligibilul, cu ceea ce poate fi 
exprimat, şi are tendinţa de a aşeza răul dinco‑
lo de graniţele raţionalităţii. Deşi se situează 
de partea filosofiei tradiţionale, Seeskin îşi pro‑

66 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with Failure: 
A Philosophical Dilema”, în Writing and the Holocaust, 
ed. by Berel Lang, New York: Holmes&Meier, 1988, 
p. 111. Caracterul ininteligibil al Holocaustului tre‑
buie să facă obiectul preocupării filosofice, însă acesta 
nu trebuie folosit ca argument pentru unicitatea sa. 
Seeskin afirmă că există şi alte evenimente care sînt la 
fel de ininteligibile ca şi Holocaustul. Kenneth Seeskin, 
„Coming to Terms with Failure: A Philosophical 
Dilema”, p. 118.

67 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with 
Failure: A Philosophical Dilema”, p. 111.

pune să facă un pas mai departe. Faptul că afir‑
mă la rîndul său că Holocaustul e un fenomen 
ce nu poate fi înţeles, nu înseamnă că istoricii 
nu pot să ne ofere date exacte sau că juriştii 
nu pot să condamne crimele naziste. Caracterul 
incomprehensibil vizează mai degrabă faptul 
că nu putem formula o teorie generală din per‑
spectiva căreia să putem da răspunsuri la toate 
întrebările pe care Holocaustul le ridică.68

În efortul său de a înţelege logica genocidu‑
lui, Seeskin ajunge la concluzia că toate filmele, 
interviurile, mărturisirile personale, reflecţii‑
le filosofice, nu fac această logică în vreun fel 
mai comprehensibilă. Aşa se poate explica de ce 
unii filosofi au ales tăcerea în faţa acelor eveni‑
mente. El constată că face parte din moştenirea 
iluminismului ca filosoful să asume existenţa 
limitelor, iar aceste limite intelectuale sînt per‑
cepute de unii filosofi ca un „fruct oprit” de care 
trebuie să te ţii cît mai departe.69 Spre deosebi‑
re de aceştia, Seeskin se lasă provocat de lumea 
inexprimabilului. El afirmă:

„Există o obligaţie de a admite ceea ce 
nu ştim. De fapt, recunoaşterea că există 
ceva ce nu ştim este în sine o realizare fi‑
losofică. 

Pe de altă parte, dacă există o obligaţie 
în a recunoaşte ce nu ştim, există o altă 
obligaţie la fel de puternică să nu rămînem 
tăcuţi în faţa genocidului. Unele aspecte 
apar într‑o asemenea extensiune în minţile 
intelectualilor moderni încît o disciplină ca 
68 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with 

Failure: A Philosophical Dilema”, p. 117.
69 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with 

Failure: A Philosophical Dilema”, p. 119.



58Sandu Frunză 59 Dumnezeu şi Holocaustul la Elie Wiesel

filosofia nu le poate ignora fără a risca mar‑
ginalizarea. Adică nu le poate ignora şi to‑
tuşi să susţină că poate oferi o perspectivă 
globală asupra culturii. Dacă Holocaustul 
a devenit o chestiune importantă pentru 
istorici, teologi, regizori, scriitori şi critici 
literari, atunci tăcerea filosofilor ar in‑
dica renunţarea disciplinei la poziţia sa 
tradiţională.”70

Un aspect surprinzător pe care îl putem 
sesiza în interviurile cu Elie Wiesel este acela 
că atunci cînd trebuie să dea explicaţii la unele 
probleme care depăşesc puterea de înţelegere 
a omului obişnuit, laureatul Premiului Nobel 
răspunde cu seninătate şi gravitate în acelaşi 
timp: „Nu ştiu”. Atitudinea sa nu ţine numai 
de o practică existenţială asumată pe baza ex‑
perienţei proprii a limitelor înţelegerii umane. 
Aceasta este o atitudine asemănătoare celei pe 
care filosoful antic o cuprindea în afirmaţia: 
„Ştiu că nu ştiu nimic”. Nu cred că exagerăm 
spunînd că, în felul său, Wiesel este un fel de 
Socrate al lumii post‑Holocaust. Dacă maieu‑
tica este, printre altele, o artă a întrebărilor, 
atunci este evident că Wiesel se doreşte a fi în 
plan filosofic în primul rînd un practician al 
acesteia. Este vorba însă de transformarea ace‑
lei arte într‑o opţiune existenţială în confrunta‑
rea cu memoria unei experienţe, ininteligibile 
şi inexprimabile în esenţa ei, cum este cea re‑
prezentată de Holocaust. Întrebat fiind cum a 
reuşit să îşi gestioneze viaţa şi întrebările sale, 

70 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with 
Failure: A Philosophical Dilema”, p. 119.

după tragedie, Wiesel răspunde interlocutoru‑
lui său: „Tu şti foarte bine că toate întrebările 
mele au rămas deschise. Nu am găsit nici un 
răspuns.”71 

A păstra vie memoria Holocaustului presu‑
pune a da o serie de răspunsuri decisive pentru 
înţelegerea fiinţei umane şi a civilizaţiei occi‑
dentale, dar înseamnă în acelaşi timp şi ridi‑
carea unui număr incomparabil mai mare de 
întrebări care nu îşi pot găsi răspuns. Filosofia 
este chemată să stimuleze şi să întemeieze 
această asumare interogativă a existenţei. 

Filosofia trebuie să răspundă situaţiei de 
criză declanşată de manifestarea în istorie a ră‑
ului radical. Participarea filosofului la ieşirea 
din acestă criză nu numai că este posibilă, dar 
condiţionează chiar existenţa filosofiei ca ata‑
re. În acest sens trebuie înţelese afirmaţiile lui 
Seeskin potrivit cărora necesitatea implicării 
filosofului în discursul despre Holocaust ţine 
de două dimensiuni: pe de o parte, este pus în 
discuţie statutul disciplinei, iar pe de alta, ne‑
cesitatea ca filosoful să îşi păstreze onestitatea 
intelectuală. Filosoful nu poate rămîne indife‑
rent la situaţia de criză în care condiţia uma‑
nă a intrat o dată cu experienţa Holocaustului. 
Genocidul împotriva evreilor obligă la regîndi‑
rea condiţiei umane şi a stării de criză în care 
se află civilizaţia occidentală. Pentru aceasta o 
schimbare radicală a discursului este necesară. 
Maestru prin excelenţă al cuvintelor, raţiona‑
mentelor şi sensurilor, filosoful pare a fi în pos‑
tura celui dîntîi chemat. 

71 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation, 
p. 150.
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Totodată, Seeskin ne spune:
„Se pare că dilema filosofului se rezolvă 

printr‑o alegere între lipsă de onestitate in‑
telectuală, pe de o parte, şi marginalizare, 
pe de altă parte. Sugestia mea este că sin‑
gura ieşire din această dilemă este să adop‑
tăm strategia kantiană de a muta atenţia de 
la teorie la practică. Scopul filosofului care 
scrie despre Holocaust nu este de a examina 
psihicul gardianului din lagărul de concen‑
trare şi a spune ce îl face să funcţioneze ast‑
fel. Scopul este de a oferi un program prin 
care să ne opunem gardianului din lagărul 
de concentrare şi la tot ceea ce reprezintă 
el. Această mutare se poate deja observa în 
scrierile lui Emil Fackenheim. Într‑un pa‑
saj crucial din To Mend The World, el scrie: 
„Adevărul este că pentru a intui anvergura 
ororii Holocaustului nu trebuie să‑l înţele‑
gem sau să‑l transcendem, ci mai degrabă 
să îi spunem nu, să îi rezistăm.” 72

Este de remarcat aici invocarea lui 
Fackenheim deoarece filosoful canadian îi va 
dedica lui Elie Wiesel cartea care îl consacră 
în filosofia post‑holocaust: God’s Presence in 
History73. De asemenea, preocuparea sa pentru 

72 Kenneth Seeskin, „Coming to Terms with 
Failure: A Philosophical Dilema”, pp. 119‑120.

73 Emil L. Fackenheim, God’s Presence in History: 
Jewish Affirmation and Philosophical Reflections, New 
York: Harper Torchbooks, 1972. Pentru o prezentare 
comprehensivă a gîndirii lui Fackenheim vezi Steven 
T. Katz, Post‑Holocaust Dialogues. Critical Studies 
in Modern Jewish Thought, New York: New York 
University Press, 1983, pp. 141‑173, 205‑247.

înţelegerea operei lui Wiesel poate fi sesizată şi 
în alte lucrări. Un aspect important al influenţei 
pe care Wiesel o are asupra gîndirii sale filoso‑
fice poate fi găsit în subcapitolul The Madman’ 
s Prayer în care Fackenheim reia o istorioară a 
lui Wiesel. Potrivit acesteia, un grup de evrei 
se rugau într‑o sinagogă din Europa ocupată de 
nazişti, iar într‑un moment în care rugăciunea 
lor devenea tot mai puternică sînt întrerupţi de 
către un nebun care le spune: „„Şşş, evreilor! 
Nu vă rugaţi atît de tare! Vă va auzi Dumnezeu. 
Atunci va ştii că mai sunt încă evrei rămaşi în 
viaţă în Europa.”.74 

În viziunea filosofului, acest Midraş al 
nebunului invocat de Wiesel vorbeşte despre 
patologia lumii în care evreii au ajuns să tră‑
iască. O lume în care trebuiau să aleagă între 
afirmarea prezenţei lui Dumnezeu în istorie şi 
recunoaşterea caracterului fundamental rău al 
lumii. Fackenheim constată că evreul trebuie în 
această situaţie să asume o existenţă midraşi‑
că. Midraş recunoaşte existenţa tensiunii între 
cele două perspective şi refuză să aleagă una 
dintre ele. În felul acesta, ea apare ca o provo‑
care la adresa filosofiei tradiţionale care presu‑
pune necesitatea alegerii între existenţa unui 
Dumnezeu care este divin numai pentru că este 
binevoitor şi omnipotent şi o lume care este re‑
ală numai pentru că are în componenţa sa acele 
elemente ce contrazic atributele divine, adică 
răul şi libertatea deplină a omului.75 Filosofia 

74 Emil L. Fackenheim, God’s Presence in History, 
pp. 67‑69.

75 �������������������������������������������� Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑
ter the Holocaust: Reflections Occasioned by the Work 
of Elie Wiesel” în Emil L. Fackenheim, The Jewish 
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post‑Holocaust lasă Inexprimabilul să umple go‑
lul dintre aceste două perspective dîndu‑i astfel 
omului posibilitatea să trăiască într‑un univers 
locuibil. Un aspect important al învăţăturii pe 
care o desprinde filosoful Emil Fackenheim din 
gîndirea supravieţuitorului Elie Wiesel este că 
filosofia post‑Holocaust trebuie să fie una nor‑
mativă. Pentru Wiesel filosofia (ca şi cultura şi 
cunoaşterea în general) riscă să devină sterilă 
dacă nu reuşeşte să conştientizeze necesitatea 
unui imperativ moral.76 Ea trebuie să explore‑
ze Inexprimabilul, să se adîncească în el, dar 
numai cu scopul de a ne scoate din situaţia de 
a nu‑l putea rosti. Dincolo de limitele gîndirii, 
raţiunii şi ale limbajului, există planul respon‑
sabilităţii şi al acţiunii a cărui modelare stă în 
datoria oricărui filosof.

Return into History. Reflections in the Age of Auschwitz 
and a New Jerusalem, New York: Schocken Books, 
1978, p.–263. 

76 Elie Wiesel, Against Silence. The Voice and 
Vision of Elie Wiesel, vol. II, Selected and Edited by 
Irving Abrahamson, New York: Holocaust Library, 
1985, p. 166.

Către o teologie a  
responsabilităţii

Există în principal două atitudini tranşan‑
te în ceea ce priveşte relaţia dintre gîndirea lui 
Elie Wiesel şi teologie. Una care consideră că 
el are o gîndire teologică şi este prin excelenţă 
teolog şi o alta care încearcă să îl ţină pe Wiesel 
cît mai departe de teologie pentru a‑l apropia de 
registrul unei etici a responsabilităţii. 

Michael Berenbaum este convins: Wiesel 
este un teolog al vidului, al golului existenţial. 
El propune o teologie a absenţei lui Dumnezeu 
în situaţiile limită în care se află poporul său 
Israel. Berenbaum constată că teologia lui 
Wiesel se raportează la cei trei piloni ai teolo‑
giei evreieşti tradiţionale: Dumnezeu, Tora şi 
Israel. Însă, Wiesel nu mai poate explica eve‑
nimentele prin grila teologiei evreieşti tradiţio‑
nale care se baza pe o triplă sursă de securitate: 
Dumnezeu şi revelaţia sa; omul şi statutul său 
de creatură după chipul divinităţii; şi Israel şi 
misiunea sa de responsabilitate specială în faţa 
lui dumnezeu şi a legii dată prin Tora. O dată 
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cu Auschwitz, Wiesel nu mai găseşte decît ne‑
siguranţă, abisul, haosul şi nebunia. În inter‑
petarea lui Berenbaum, experienţa lagărelor 
morţii vorbeşte despre experienţa unei absenţe 
a lui Dumnezeu din istorie, din lumea altă dată 
impregnată de prezenţa sa.77 Teza sa este că 
„Scrierile lui Wiesel ne forţează să ne confrun‑
tăm cu vidul şi să trăim în domeniul limitat şi 
fragil al sensului creat de om.”78 Într‑adevăr, în 
Noaptea Dumnezeu este mai degrabă absent şi 
tăcut, dar prezenţa sa este evidentă sub forma 
aşteptării, a contestării din partea lui Eliezer, 
sub forma revoltei pe care o simte acesta în faţa 
lipsei de intervenţie a unui Dumnezeu care nu 
îşi respectă contractul cu Israel. Dar mai ales 
Dumnezeu este prezent sub forma indiferenţei. 
Avem aici, de fapt, o cu totul altă perspectivă 
asupra lui Dumnezeu. Indiferenţa umană afec‑
tează în aşa măsura echilibrul lumii încît adu‑
ce chiar şi o perturbare la nivelul divinităţii, 
care stă la rîndul său sub semnul indiferenţei. 
Indiferenţa omului şi indiferenţa lui Dumnezeu 
mută accentul dinspre responsabilitatea în faţa 
lui Dumnezeu înspre responsabilitatea omului 

77 Michael Berenbaum, The Vision of the Void. 
Theological Reflections on the Works of Elie Wiesel, 
Middletown, p. 7. „Wiesel înfruntă vidul teologic în 
felul în care se raportează la Israel, dar reuşeşte să 
păstreze centralitatea şi misiunea Israelului printr‑un 
legămînt adiţional făcut în Aushwitz, un legămînt care 
reînnoieşte misiunea Israelului în confruntarea cu vi‑
dul.” Michael Berenbaum, „The Additional Covenant”, 
în Confronting the Holocaust. The Impact of Elie 
Wiesel, ed. by Alvin H. Rosenberg & Irving Greenberg, 
Bloomington: Indiana University Press, 1978, p. 169.

78 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 8.

faţă de alt om. Dumnezeu este absent deorece 
numai tăcerea şi absenţa lui lasă loc rostirii şi 
prezenţei unei chemări la responsabilitate a fi‑
inţei umane în faţa semenilor săi. Această ab‑
senţă creează spaţiul necesar acţiunii etice şi 
politice.

Pe de altă parte, Robert McAfee Brown 
susţine că este o evidenţă faptul că Wiesel nu 
este un teolog şi nu încearcă să construiască 
un sistem de gîndire teologică. Dimpotrivă, din 
scrierile sale putem deduce că formulările teo‑
logice, conceptele filosofice, discuţiile intelectu‑
ale ce tranşează într‑o manieră raţională clară 
şi rigidă se dovedesc a fi insignifiante în faţa 
realităţii imediate a holocaustului şi a deciziilor 
umane luate în procesul exterminării evreilor 
europeni.79 „Elie Wiesel nu se priveşte pe sine 
ca un teolog, nici nu se simte atras de disciplina 
teologie”, scrie McAfee Brown.80 El este mai de‑
grabă un povestitor care prin istorisirile sale în‑
cearcă să trezească în ascultător propriile sale 
întrebări şi răspunsuri.81 Perspectiva sa este 
susţinută textual de Wiesel care afirmă: 

„Nu îmi place cuvîntul ‚teolog’. Îl găsesc 
deranjant. Ce este un teolog, cu adevărat? 
Cineva care ştie ce este Dumnezeu? Kafka 
a spus odată: ‚Omul nu poate vorbi despre 
Dumnezeu. În cel mai bun caz, poate vorbi 
cu Dumnezeu.’ Aşa că eu încă încerc să vor‑

79 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger to 
All Humanity, p. 164.

80 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger to 
All Humanity, p. 139.

81 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger to 
All Humanity, p. 160.
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besc cu El. Cum putem să vorbim despre 
El?”82 

Aşadar, conştient de faptul că situaţia din 
lagărele morţii nu mai permite să se vorbească 
adecvat despre Dumnezeu, Wiesel încearcă să 
vorbească cu Dumnezeu. Modul său de a vorbi 
este cel care nu îl mai are partener direct pe 
Dumnezeu, ci partenerul de dialog este omul 
capabil să participe la experienţa tragică a ce‑
luilalt om. Astfel se iese din teologie pentru a 
se descoperi resursele antropologice ale resta‑
urării fiinţei umane. Manifestarea răului radi‑
cal în procesul exterminării ne apare în aceeaşi 
măsură ca un rezultat al urii instrumentalizate 
de o ideologie totalitară şi al indiferenţei care 
creează o nouă ontologie, cea a răului absolut 
care umple tot spaţiul dezumanizării şi al ab‑
senţei divine.

Detaşarea explicită a lui Wiesel faţă de te‑
ologie pare să îndreptăţească o poziţie mai nu‑
anţată, cum este cea a lui Graham B. Walker, 
jr., care vorbeşte de o teologie narativă ce se 
axează pe relevarea destinului lui Israel în is‑
toria contemporană. Printre altele, ea are drept 
scop să opună rezistenţă la orice încercări de 
generalizare care ar face din evenimentele din 
viaţa lui Israel, evenimente istorice asemănă‑
toare altor evenimente tragice din istorie. În 
perspectiva acestuia, teologia justificativă prac‑
ticată de Wiesel ajunge la o contestare a vizi‑
unii tradiţionale despre Dumnezeu, contestare 
făcută în numele victimelor, a inocenţilor care 

82 Elie Wiesel citat în Robert McAfee Brown, Elie 
Wiesel: Messenger to All Humanity, p. 13.

în mod anonim au dispărut în lagărele morţii.83 
Dar ceea ce cred că trebuie invocat din interpre‑
tarea lui Graham B. Walker, jr. este opinia sa 
că Wiesel nu alege gîndirea conceptuală a sis‑
temelor teologice deoarece alegînd să vorbeas‑
că cu Dumnezeu în loc să teoretizeze despre el, 
„Wiesel ne spune povestirile sale ca pe nişte 
rugăciuni.”84

Dincolo de asemenea concluzii poetico‑litur‑
gice, trebuie să ţinem cont şi de modul în care se 
situează faţă de aceste probleme Wiesel însuşi. 
El afirmă că nu este un istoric al Holocaustului 
şi cu atît mai puţin un teolog. Chiar dacă este 
un cercetător al istoriei şi al teologiei, el nu se 
regăseşte pe sine ca un expert în vreunul din‑
tre aceste domenii. Wiesel se îndoieşte chiar 
de faptul că mai este posibilă teologia după 
Auschwitz:

„Nu poate exista nici o teologie după 
Auschwitz, şi nici o teologie despre 
Auschwitz. Pentru că orice am face, sun‑
tem pierduţi; orice spunem este inadec‑
vat. Nu se poate înţelege evenimentul 
fără Dumnezeu. Teologia? Ştiinţa despre 
Dumnezeu? Cine sunt eu să îl explic pe 
Dumnezeu? Unii încearcă. Eu cred că eşu‑
ează. Cu toate acestea, este dreptul lor să 
încerce. După Auschwitz, totul este doar o 
încercare.”85 

83 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 
to Theology, p. 33.

84 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 
to Theology, p. 10.

85 Elie Wiesel în Johann Baptist Metz and Elie 
Wiesel, Hope Against Hope, p. 93.
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Pe fondul acestui eşec anunţat, Elie Wiesel 
se îndoieşte chiar de faptul că este posibilă o te‑
ologie evreiască. Ori, dacă ea există, nu putem 
să vorbim de o teologie evreiască în sensul în 
care aceasta există în creştinism. Grăitoare i se 
pare în acest sens atitudinea lui Maimonide şi 
mai ales cea a lui Franz Rosenzweig care afirmă 
că de fapt despre Dumnezeu nu putem şti nimic 
cu adevărat. „Vorbim de o tradiţie iudaică, de 
gîndire iudaică şi de o căutare specific iudaică, 
dar nu de teologie iudaică.”86 

Comentînd afirmaţiile lui Wiesel dintr‑o 
conferinţă ţinută la Stanford University, Robert 
McAfee Brown aduce un argument simplu: nu 
există o teologie evreiască deoarece în iudaism 
este în spiritul voinţei lui dumnezeu ca omul să 
nu se ocupe de problema lui dumnezeu şi a lu‑
crurilor dumnezeieşti, ci să aibă ca preocupare 
fundamentală omul şi ceea ce este omenesc.87 
Această afirmaţie este rodul unei reflecţii ce 
ilustrează faptul că în situaţia post‑holocaust 
monoteismul etic nu mai este fundamentat pe 
o revelaţie ce vine de la o transcendenţă, ci pe 
resursele tradiţiei şi pe creativitatea umană în 
situaţii limită.

Wiesel mărturiseşte că a fost o perioadă în 
care era foarte religios şi nimic nu conta pentru 
el mai mult decît credinţa. Nici astăzi nu poate 
să trăiască fără credinţă, însă, după experien‑
ţele pe care le‑a trăit, credinţa sa nu mai poate 
avea puritatea de atunci. Experienţa extremă 
pe care evreitatea a trăit‑o aduce o schimbare 

86 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 163.

87 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger to 
All Humanity, p. 140.

radicală nu numai în domeniul gîndirii, al logi‑
cii discursive, ci şi în domeniul credinţei.88 Dacă 
anterior credinţa putea să îi ofere toate răspun‑
surile, în situaţia post‑Holocaust lucrurile căro‑
ra nu le poate găsi un sens, pe care nu le poate 
înţelege, s‑au înmulţit. Dar mai ales nu poate 
înţelege şi nu poate să explice în termeni teolo‑
gici cum a fost posibil ca oamenii să comită ace‑
le atrocităţi. Poate fi de acord că există autori 
care pretind că au găsit răspunsurile pentru a 
construi o asemenea teologie. În ce îl priveşte, 
nu găseşte nici o cale pentru a da un răspuns 
bazat pe credinţă şi care să facă posibilă exis‑
tenţa unei asemenea teologii.89 

Deşi Wiesel se auto‑distanţează de teologie, 
sau cel puţin de teologie aşa cum o înţelegem în 
spaţiul occidental dominat de teologia creştină, 
Byron L. Sherwin ne îndeamnă să fim atenţi la 
o nuanţă anume. El afirmă că deşi Wiesel neagă 
faptul că ar putea fi un teolog, preferînd să se 
prezinte ca un povestitor ce relatează istorisiri, 
trebuie să sesizăm că tocmai povestirile sale se 
constituie într‑un Midraş care îi conferă un loc 
central în teologia evreiască actuală. Byron L. 
Sherwin acceptă faptul că există o permanentă 
tensiune între tînărul dedicat studiului religiei 
de altă dată şi supravieţuitorul Holocaustului 
de mai tîrziu. Însă tocmai în această tensiune, 
crede el, se relevă deplin caracterul operei lui 
Wiesel ca Midraş modern.90 

88 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation, 
p. 55.

89 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation, 
p. 152.

90 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to 
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Exegeţii lui Wiesel sînt, în general, de acord 
cu prezenţa unei dimensiuni midraşice în opera 
sa. Prin urmare, nu putem să nu ne întrebăm: 
care este rolul şi semnificaţia prezenţei aceste‑
ia? Răspunsurile pot fi multiple. Invocăm aici 
doar două dintre ele: pentru Sherwin, ea relevă 
calitatea profund teologică a operei lui Wiesel, 
pentru Fackenheim, cea evident filosofică, sau 
mai exact a unei filosofii evreieşti specifice gîn‑
dirii post‑Holocasut.

Byron L. Sherwin prezintă Midraş ca o cer‑
cetare, o descriere, o exegeză care încearcă să 
aducă la lumină părţile mai puţin evidente ale 
textului biblic. Deopotrivă, exegeza legată de in‑
terpretarea legii sau a înţelepciunii iudaice este 
orientată spre găsirea unui vechi model biblic 
pentru a explica situaţii şi evenimente actuale, 
făcînd o permanentă legătură între textul biblic 
şi situaţia omului contemporan. Midraş aduce 
astfel împreună acele semnificaţii care fac ca 
istoriile personale să devină parte a unei isto‑
rii sacre, care este istoria lui Israel.91 Relaţia 
dintre Midraş şi filosofie este privită de autor în 
termenii în care adesea se discută despre rapor‑
tul dintre teologie şi filosofie.92 Astfel, Midraş 

Jewish Tradition”, în Confronting the Holocaust. The 
Impact of Elie Wiesel, ed. by Alvin H. Rosenberg & 
Irving Greenberg, Bloomington: Indiana University 
Press, 1978, pp. 119‑120.

91 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to 
Jewish Tradition”, p. 117.

92 Despre raportul filosofie‑teologie în gîndirea 
iudaică vezi: Manfred H. Vogel, „What can the Term 
‚Jewish Theology’ Possibly Mean?” în Problems 
in Contemporary Jewish Theology, ed. by Dan 
Cohn‑Sherbok, Lewiston: The Edwin Hellen Press, 

invocă gîndirea asociaţională şi se constituie ca 
o provocare la adresa gîndirii logice; imaginaţia 
sa îi inspiră pe mistici, dar îi şochează pe filo‑
sofi; midraş caută să menţină tradiţia deschisă, 
filosofia este în căutarea unei finalităţi; midraş 
ne povesteşte în termenii teologiei, pe cînd filo‑
sofia şi teologia filosofică propun o formalizare 
a acestor povestiri în doctrină a unei credinţe, 
iar exemplele pot continua.93 Ceea ce ne apa‑
re cu evidenţă este situarea midraş pe poziţiile 
teologiei într‑un anumit raport de diferenţiere 
faţă de filosofie.

De pe o poziţie filosofică de interpretare, 
Emil Fackenheim pune Midraş sub semnul ace‑
lui tip de istorisiri care înfăţişează problemele 
unei vieţi trăite sub semnul conştientizării pa‑
radoxurilor pe care le presupune relaţia dintre 
om şi Dumnezeu. Filosoful afirmă că Midraş 
poate avea semnificaţie în orice lume imperfec‑
tă, însă îşi pierde orice semnificaţie pentru ceea 
ce e cunoscut drept „Planeta Auschwitz”, ce 
s‑a deovedit a fi o anti‑lume.94 Această anti‑lu-
me depăşeşte toate resursele imaginative ale 

1991; Abraham Joshua Heschel, God in Search of Man. 
A Philosophy of Judaism, New York: Harper & Row, 
Publishers, 1955; Sandu Frunză, Filosofie şi Iudaism. 
Un răspuns la întrebarea „Ce este filosofia evreiască”, 
Cluj‑Napoca: Limes, 2006; Michael Zank, „How Does 
One Become a Jewish Philosopher? Reflections on a 
Canonical Status” în Journal for the Study of Religions 
and Ideologies, 6, 18 (winter 2007), pp.168‑180.

93 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to 
Jewish Tradition”, p. 118.

94 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence after 
the Holocaust: Reflections Occasioned by the Work of 
Elie Wiesel,” p. 110.
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gîndirii păgîne, ale celei creştine sau ale celei 
iudaice.95 Ea transcende, totodată, orice posibi‑
litate de cuprindere raţională. Această consta‑
tare îl determină pe Fckenheim să se întrebe: 
„Cum reacţionează un evreu religios la Planeta 
Auschwitz, un loc al crimei nelimitate şi al sufe‑
rinţei nelimitate care depăşesc iadul?” 

Pentru a sublinia caracterul pur retoric al 
întrebării sale, Fackenheim citează cunoscutul 
pasaj din Elie Wiesel: 

„N‑am să uit niciodată noaptea aceea, 
prima noapte de lagăr, care mi‑a preschim‑
bat viaţa mea într‑o singură noapte lungă, 
de şapte ori blestemată, de şapte ori zăvo‑
rîtă.

N‑am să uit niciodată fumul acela.
N‑am să uit niciodată feţişoarele copi‑

ilor ale căror trupuri le‑am văzut arzînd, 
transformate în ghirlande de fum sub cerul 
albastru şi mut.

N‑am să uit niciodată acele flăcări, care 
mi‑au mistuit pentru totdeauna credinţa.

N‑am să uit niciodată acea linişte noc‑
turnă care m‑a lipsit pentru totdeauna de 
dorinţa de a trăi.

N‑am să uit niciodată clipele acelea 
care mi‑au ucis sufletul, mi l‑au ucis pe 
Dumnezeul în care credeam şi mi‑au pre‑
schimbat visele în ţărînă.

N‑am să uit niciodată toate acestea, 
chiar dacă aş fi condamnat să trăiesc pe pă‑
mînt la fel de mult ca Dumnezeu însuşi. 

95 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence after 
the Holocaust”, p. 106.

Niciodată.”96

Aparentul răspuns al lui Fackenheim revi‑
ne tot sub forma unei întrebări: „Cum mai poa‑
te un evreu să spună ceva religios după toate 
acestea?”97 

Evident întrebarea este una retorică şi o 
invocăm aici pentru frumuseţea şi profunzimea 
sa. La această întrebare cutremurătoare putem 
găsi mai multe răspunsuri în Elie Wiesel. Însă, 
un pasaj din memoriile sale e relevant: 

„Într‑o zi, în Brooklyn, l‑am între‑
bat pe faimosul Rabi Menahem Mendel 
Schneersohn din Lubavici: „Cum se poate 
crede în Dumnezeu după Auschwitz?” Iar 
el mi‑a răspuns: „După Auschwitz, cum se 
poate să nu se creadă în Dumnezeu?” La 
prima vedere, remarca mi s‑a părut înte‑
meiată: odată ce restul a eşuat – civilizaţie, 
cultură, educaţie, umanism – cum să nu te 
întorci spre cer? Pe urmă, însă, m‑am răz‑
gîndit: „Dacă vorbele dumneavoastră con‑
stituie o întrebare, o accept bucuros; dacă 
se vor un răspuns, îl resping”. După cîţiva 
ani, Învăţătorul meu talmudist Harav Saul 
Lieberman avea să îmi propună altă per‑
spectivă: se poate – şi trebuie – să‑L iubeşti 
pe Dumnezeu, se poate să‑I pui întrebări şi 
chiar să‑ţi fie ciudă pe El, dar se poate şi 
să‑L plîngi. „Ştii tu, avea el să‑mi spună, 
care este cel mai tragic dintre toate perso‑
najele biblice? Este Dumnezeu, binecuvîn‑
tat fie, Dumnezeu cel atît de des dezamăgit 
96 Elie Wiesel, Noaptea, traducere de Diana 

Crupenschi, Bucureşti: Univers, 2005, p. 41.
97 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence after 

the Holocaust”, p. 107.



74Sandu Frunză 75 Dumnezeu şi Holocaustul la Elie Wiesel

şi învinuit de făpturile Lui.” Mi‑a arătat un 
pasaj din Midraş despre primul război civil 
din istoria evreilor, care a fost provocat de o 
banală ceartă conjugală: şi Dumnezeu plîn‑
ge acolo sus; Îşi plînge poporul şi Îşi plînge 
creaţia…”98

Ne aflăm astfel în situaţia relevată de 
George Steiner: o consecinţă a Holocaustului 
asupra discursului iudaic este faptul că o dile‑
mă hermeneutică, centrală în gîndirea occiden‑
tală, devine o problemă importantă şi în iuda‑
ism, şi‑i preocupă deopotrivă pe evreii religioşi 
şi pe cei seculari. 

Steiner are în vedere faptul că discursul 
iudaic preia o temă clasică şi perenă în teolo‑
gia creştină, aceea dacă există un limbaj uman 
adecvat pentru a vorbi despre Dumenezeu. 
Holocaustul face din această problemă (absen‑
tă sau secundară în iudaismul dinafara unei 
elite teologice sau filosofice) una radicală: Cum 
să vorbeşti despre Dumnezeu după experienţa 
lagărelor morţii? Ce tip de explicaţie cauzală şi 
analiză raţională ar putea da limbajului forţa 
de a pune în discurs o astfel de lume total lipsi‑
tă de sens? Ce categorii, ce tip de raţionament, 
ce vocabular să foloseşti?99 Anterior, Iudaismul 
era concentrat asupra modului în care se poate 
trăi în prezenţa lui Dumnezeu în mai mare mă‑
sură decît pe un discurs metafizic despre atri‑
butele lui Dumnezeu. După Holocaust, apare 
problema de a pune în discuţie toate categorii‑

98 Elie Wiesel, Toate fluviile curg în mare, p. 85.
99 George Steiner, „The Long Life of Metaphor: An 

Approach to the Shoah”, în Writing and the Holocaust, 
ed. by Berel Lang, p. 155.

le, toate metaforele, toate proiecţiile şi reacţiile 
subliminale care au făcut pînă atunci posibil un 
discurs uman cu privire la Dumnezeu. În acest 
sens George Steiner scrie: 

„Se poate ca după gazări, înfometare, 
îngropări de vii, tortură înceată, arderea a 
milioane de bărbaţi, femei şi copii în inima 
aşa numitei civilizaţii, să nu mai avem un 
motiv sau o nevoie să vorbim cu sau des‑
pre Dumnezeu al cărui atribut principal a 
devenit absenţa, nimicul. Cuvintele eşuea‑
ză în faţa noastră aşa cum am eşuat noi în 
faţa lor.”100

Cuvintele cedează în faţa Inexprimabilului. 
Cu toate acestea, Steiner afirmă şi el că 
nu în neputinţa cuvintelor de a transmite 
Inexprimabilul, nu în caracterul copleşitor al 
acestuia trebuie căutată unicitatea, singulari‑
tatea Holocaustului. Ea trebuie găsită undeva 
adînc, în inima structurilor simbolice şi teologi‑
co‑metafizice ale istoriei şi culturii europene.101 
În perspectiva deschisă de Steiner, înţelegerea 
acestor structuri teologico‑metafizice ale limba‑
jului, ale metaforelor, ale simbolismului occi‑
dental, ne poate ajuta ca pornind de la experi‑
enţa Holocaustului să propunem o reconstruc‑

100 George Steiner, „The Long Life of Metaphor: An 
Approach to the Shoah”, pp. 156‑157.

101 George Steiner, „The Long Life of Metaphor: An 
Approach to the Shoah”, p. ��������������������������165. Steiner duce explica‑
ţia mai departe la pagina 166: „Eu sugerez că doar o 
categorie de analiză teologico‑metafizică este cea care 
aduce cu sine orice posibilitate de a înţelege supravie‑
ţuirea – înflorirea – urii faţă de evrei într‑un moment 
cînd deja nu mai sunt rămaşi evrei.”
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ţie a limbajului uman, a destinului omului şi a 
înţelesului istoriei.102

Cu toate deosebirile de perspectivă pe care 
le au cei doi autori, putem afirma că asemeni 
lui Steiner, Elie Wiesel se pronunţă pentru o 
deconstruire a discursului teologic tradiţional. 
El este convins că vechiul model teologic nu mai 
poate da seama de realitatea instaurată o dată 
cu şi după Holocaust. În acest sens trebuie în‑
ţeleasă afirmaţia lui Wiesel că după Auschwitz 
nu mai putem face teologie. Întrebat fiind dacă 
practicarea istorisirii poate fi o alternativă la 
teologie, Wiesel răspunde: nu în locul teologiei; 
arta povestirii nu reprezintă un erzaţ de teolo‑
gie. În cele din urmă se poate chiar spune că 
teologia este o formă de practicare a povestirii. 
În acest sens lui Wiesel i se pare semnificativ 
exemplul lecturilor din Biblie. Atunci cînd ci‑
tim din Biblie întîlnim acolo multă teologie deşi 
strict vorbind Biblia nu propune un sistem de 
teologie.103 În felul acesta, Wiesel se situează 
printre gînditorii care aleg pentru ideaţia lor de 
factură religioasă un alt tip de discurs decît cel 
al teologiei sistematice. El este încredinţat de 
faptul că în mult mai mare măsură decît acest 
discurs, genul literar este mai propriu astăzi 
pentru vehicularea gîndirii şi trăirii de tip re‑
ligios.

102 George Steiner, „The Long Life of Metaphor: An 
Approach to the Shoah”, p. 166. Pentru o prezentare 
foarte nuanţată a gîndirii lui Steiner vezi Moshe Idel, 
„George Steiner: A Prophet of Abstraction” în Modern 
Judaism 25, 2 (May 2005), pp. 109‑140. 

103 Johann Baptist Metz and Elie Wiesel, Hope 
Against Hope, p. 94.

Această convingere este împărtăşită şi de 
alţi autori ai secolul XX. Fenomenul a fost bine 
pus în evidenţă de D. Z. Phillips care arată că 
aceste probleme sînt mult mai bine promovate 
şi soluţionate într‑un mod mai accesibil sensibi‑
lităţii omului contemporan prin literatură decît 
ar putea‑o face filosofia religiei sau teologia.104 
Forţa unor asemenea texte literare derivă din 
faptul că

„Aceste perspective nu ignoră suferinţa 
umană ci pornesc din experienţa acesteia. 
Oamenii vin să vorbească despre vieţile lor 
ca fiind în mîna lui Dumnezeu datorită con‑
ştientizării limitelor existenţei umane. În 
interacţiunile noastre cu natura şi cu alţi 
oameni, ploaia cade şi pe cei drepţi şi pe cei 
nedrepţi. A recunoaşte voia lui Dumnezeu 
implică şi acceptarea ei şi a recunoaşte iu‑
birea faţă de Dumnezeu implică accepta‑
rea faptului că nimic nu este al nostru de 
drept ci totul este un dar al harului. Aşa 
stau lucrurile chiar şi atunci cînd dragostea 
lui Dumnezeu şi bunătatea sînt tăcute în 
faţa marii suferinţe umane. Singura omni‑
potenţă a lui Dumnezeu este omnipotenţa 
iubirii.”105 

Într‑o manieră personală, Wiesel exprimă 
şi el încrederea în forţa pe care o reprezintă 
participarea la o lucrare comună a religiei şi 
literaturii, chiar dacă subliniază mereu limi‑
tele pe care le are discursul de tip literar. În 

104 D. Z. Phillips, From Fantasy to Faith, New 
York: St. Martin’s Press, 1991, p. ix.

105 D. Z. Phillips, From Fantasy to Faith, p. x.
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ce priveşte importanţa iubirii, pe care o găsim 
în textul de mai sus şi în discursul altor gîndi‑
tori contemporani, Wiesel este foarte rezervat. 
El este încredinţat că teologia iubirii a murit la 
Auschwitz. Într‑un anume sens se poate chiar 
spune că tragedia Holocaustului este, într‑o 
anumită măsură, tragedia iubirii. Răul radical 
a învins pentru totdeauna orice posibilă teologie 
a iubirii. Ca gînditor şi om religios, Elie Wiesel 
se multumeşte cu mult mai puţin. El crede că 
este destul dacă sentimentul responsabilităţii 
poate să determine ieşirea din indiferenţă în 
raport cu suferinţele celorlalţi. Rădăcina rău‑
lui nu este lipsa iubirii, ci acţiunea umană şi 
starea de indiferenţă pe care omul o are în ra‑
port cu nedreptăţile la care este supus celălalt 
om. Astfel, rolul teologiei, ca şi cel al filosofiei 
şi al literaturii, nu este de a persista în iluzia 
iubirii, crede Wiesel. Teologia trebuie să fie ori‑
entată spre comunitate şi spre nevoile pe care 
le au indivizii care o formează. În acelaşi timp, 
ea trebuie să fie o teologie a alterităţii în sen‑
sul că trebuie să cultive ideea împlinirii indivi‑
dului în relaţia sa responsabilă cu celălalt. Nu 
problema păcatului şi a iubirii, ci cea a ieşirii 
din indiferenţă şi a asumării responsabilităţii 
pentru viaţa celuilalt trebuie să stea în centrul 
preocupărilor teologice.

Importanţa acordată de Wiesel responsabi‑
lităţii poate fi dedusă dintr‑o parabolă ce îl are 
ca personaj pe Iov. Una dintre multele istorioare 
legate de Iov care îi reţin atenţia lui Wiesel este 
aceea care îl prezintă pe Iov sfetnic la curtea 
faraonului alături de Balaam şi Yitro. Atunci 
cînd sînt întrebaţi cum cred ei că ar trebui să se 
rezolve problema evreilor, Yitro se pronunţă în 

favoarea lui Moise, în timp ce Balaam se opune 
cererii acestuia. Iov refuză să aibă o atitudine 
clară, el doreşte să fie neutru. Pe seama acestei 
neutralităţi pune Midraş suferinţele ulterioare 
ale lui Iov. Ceea ce e relevant în acest context 
nu este nici pedeapsa, nici suferinţa. Decisivă 
este aici problema responsabilităţii. Aşadar, „în 
vremuri de restrişte, de primejdie, nimeni nu 
are dreptul să fie prudent, să se dea la o par‑
te; atunci cînd sînt puse în joc viaţa şi moartea 
unui popor, neutralitatea este criminală”106, ne 
spune Elie Wiesel.

Teologia, într‑un efort comun cu filosofia şi 
literatura, trebuie să se constituie ca o voce ce 
ia partea celor ce se află în suferinţă şi sînt su‑
puşi nedreptăţilor. Wiesel consideră că trebuie 
să ne amintim mereu de ceea ce s‑a întîmplat în 
perioada Holocaustului, cînd lumea a ales să ră‑
mînă tăcută în faţa acţiunii totalitare care viza 
exterminarea evreilor europeni. În discursul ţi‑
nut cu ocazia primirii Premiului Nobel, autorul 
filtrează lecţia Holocaustului prin experienţa 
sa personală şi o propune ca un îndemn pentru 
ieşirea din indiferenţă.107

Această atitudine responsabilă trebuie să 
fie, în opinia lui Wiesel, un pilon esenţial pe 
care să se reconstruiască în situaţia post‑Holo‑
caust teologia, filosofia, literatura şi orice crea‑
ţie şi atitudine umană.

106 Elie Wiesel, Celebrare Biblică. ���������������  Portrete şi le-
gende, traducere de Janina Ianoşi, Bucureşti: Hasefer, 
1998, p. 221.

107 Elie Wiesel, The Nobel Acceptance Speech 
Delivered by Elie Wiesel in Oslo December 10, 1986, 
în Elie Wiesel, The Nobel Peace Prize 1986, New York: 
Summit Books, 1986, p. 16.



Literatura holocaustului ca 
orizont al întîlnirii

Neîncrederea lui Wiesel în modul tradiţi‑
onal de a face filosofie sau teologie în situaţia 
post‑Holocaust derivă din necesitatea de a găsi 
soluţii de reconstrucţie a acestor discipline por‑
nind de la experienţa extremă trăită în mijlocul 
civilizaţiei occidentale. Wiesel ne conduce de la 
contestarea posibilităţii oricărui discurs despre 
Holocaust la o perspectivă nuanţată în care în‑
ţelegem că discursul tradiţional este cel pus în 
discuţie. La fel ca şi în cazul lui Adorno, în vizi‑
unea lui Wiesel trebuie să ieşim din modul tra‑
diţional de interpretare, înţelegere, reprezenta‑
re etc. şi să stăm faţă către faţă cu întrebările 
şi atitudinile pe care le reclamă noul context. 
Lumea post‑Holocaust nu mai poate funcţiona 
în parametrii lumii anterioare. Toate categori‑
ile ce modelează creaţia umană trebuie regîn‑
dite din perspectiva Inexprimabilului acestei 
experienţe limită. Pentru a sugera în ce constă 
acest Inexprimabil, Wiesel ne spune: 
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„Cuvintele noastre pot doar evoca incom‑
prehensibilul. Foamea, setea, frica, umilin‑
ţa, aşteptarea, moartea; pentru noi aceste 
cuvinte conţin diferite realităţi. Aceasta 
este cea mai mare tragedie a victimelor. 
Ceea ce am suferit nu are loc în limbaj: este 
undeva dincolo de viaţă şi istorie.”108 

Faptul că utilizînd grila de lectură a experi‑
enţei Holocaustului, Wiesel explorează în scri‑
erile sale teme fundamentale ale gîndirii con‑
temporane – condiţia umană, sensul vieţii şi al 
morţii, fundamentul ultim al existenţei şi deve‑
nirea istorică; limitele raţiunii şi ambiguitatea 
credinţei; indiferenţa umană şi manifestarea 
răului radical; tăcerea lui Dumnezeu şi tăcerea 
omului; absenţa lui Dumnezeu şi dezumaniza‑
rea totală a fiinţei umane; imposibilitatea de în‑
temeiere a Inexprimabilului; exterminarea lui 
Israel şi criza civilizaţiei occidentale etc. – a dat 
posibilitatea exegeţilor operei sale să îl situeze 
deopotrivă în trena filosofiei sau în cercul des‑
chis al teologiei. 

Este evident că modul în care este recepta‑
tă o anumită operă ajunge uneori să îl ia prin 
surprindere chiar şi pe autor. Atunci cînd face 
parte din ceea ce numim „o operă”, textul pro‑
pus cititorului ajunge să aibă un destin care 
uneori scapă intenţiilor iniţiale ale autorului. 
El se constituie într‑o nouă lume cu resursele 
sale proprii, care se îmbogăţesc din mers prin 
interacţiunea cu alte lumi şi influenţează într‑o 
anumită măsură şi destinul celui care l‑a pro‑

108 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory. 
Reminiscences, p. 33.

dus. Considerîndu‑se, cu smerenie, un simplu 
ucenic al profeţilor, teologilor sau filosofilor, 
Wiesel preferă să se auto‑situeze de partea li‑
teraturii. El se simte apropiat acelor scriitori 
care au văzut în literatură o modalitate de a co‑
recta nedreptatea care li s‑a întîmplat copiilor 
lor, familiei lor, prietenilor lor sau pur şi simplu 
poporului lor.109 Întreaga sa creaţie literară se 
sprijină pe doi piloni: memoria şi mărturisirea. 
Desigur, Wiesel nu promovează o încredere oar‑
bă în forţa literaturii. El subliniază mereu li‑
mitele creaţiei literare şi ale imaginarului, care 
ţin nu numai de cuvinte ci şi de faptul că ceva 
Inexprimabil rămîne mereu ca un rest în rela‑
tările despre Holocaust. Mai mult decît atît, pu‑
tem sesiza că limitele filosofiei şi teologiei sînt la 
Wiesel dublate şi de limitele literaturii. Wiesel 
afirmă că Auschwitz neagă toate doctrinele, 
toate sistemele, dar neagă şi inspiraţia literară 
ca atare. Lagărele naziste au însemnat moarte: 
moartea limbajului, a speranţei, a adevărului 
şi inspiraţiei.110 Cu toate acestea, nevoia de a 
mărturisii apare ca un comandament care nu 
mai ţine de o voinţă personală, ci de o atitudine 
responsabilă în faţa celor ce au fost reduşi la 
tăcere totală în lagărele morţii. Ei sînt singurii 
care ar fi putut să exprime cel mai bine taina 
inexprimabilă a tăcerii umanităţii şi a morţii 

109 Elie Wiesel, „The Holocaust as Literary 
Inspiration”, în Elie Wiesel, Lucy S. Dawidowitz, 
Dorothy Rabinowitz, and Robert McAfee Brown, 
Dimensions of the Holocaust: Lectures at Northwestern 
University, Annotated by Elliot Lefkovitz, Evanston, 
IL: Northwestern University Press, 1977, p. 8.

110 Elie Wiesel, „The Holocaust as Literary 
Inspiration”, p. 8.
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inocenţilor. Importanţa mărturisirii poate fi 
sesizată în exprimarea retorică a lui Wiesel cu 
privire la locul pe care această literatură îl ocu‑
pă în creaţia culturală: 

„Dacă grecii au inventat tragedia, ro‑
manii epistola şi Renaşterea sonetul, gene‑
raţia noastră a inventat o nouă literatură, 
acea a mărturiei. Toţi am fost martori şi 
toţi simţim că va trebui să stăm ca măr‑
turie pentru viitor. Şi aceasta a devenit o 
obsesie, singura şi cea mai puternică obse‑
sie care a marcat toate vieţile, toate visele, 
toată munca acestor oameni. Chiar şi cu un 
minut înainte să moară au crezut că asta 
trebuie să facă.”111

Literaturii îi acordă Wiesel un loc special 
în acest proces. Ea nu trebuie să fie moraliza‑
toare, dar are menirea de a trezi întrebări, de 
a sensibiliza şi de a‑i determina pe oameni să 
fie preocupaţi de ceea ce se întîmplă cu cei de 
lîngă ei, dar şi cu cei pe care pot să îi perceapă 
în forma pe care o înţelegem în termenii antro‑
pologici ai comunităţilor imaginate. Fără a‑şi 
propune scopuri pedagogice, literatura trebuie 
să deschidă orizonturi ale întîlnirii, să invite la 
introspecţie şi la autoreflecţie. În felul acesta 
ea poate contribui la dezvoltarea unei mentali‑
tăţi etice care să modeleze toate aspectele vieţii 
omului contemporan. Trăind într‑un asemenea 
cadru, el va face din exigenţa etică o realitate a 
vieţii cotidiene.112

111 Elie Wiesel, „The Holocaust as Literary 
Inspiration”, p. 9.

112 Johann Baptist Metz and Elie Wiesel, Hope 
Against Hope, p. 76. 

Literatura nu trebuie să înfăţişeze obsesiv 
perspective etice, dar ea se constituie în mediul 
cel mai favorabil al cultivării unor atitudini, al 
creării unui mediu de viaţă în care afirmarea 
eticului poate ajuta la o distincţie şi la o alege‑
re între viaţă şi moarte.113 Pe acest fundal se 
poate realiza ieşirea din indiferenţă a omului 
contemporan. Wiesel îşi asumă rolul de a po‑
vesti ceea ce s‑a întîmplat în viaţa comunităţiii 
sale convins că aceasta va duce la o responsabi‑
lizare a tuturor celor care trec cu indiferenţă pe 
lîngă suferinţele semenilor lor. El încearcă să 
îi scoată pe contemporani din starea de indife‑
renţă căreia iau căzut victime ca în felul acesta 
umanitatea să fie salvată de la trecerea repeta‑
tă prin experienţa violenţei şi a suferinţei.114

De altfel, Wiesel consideră că cei mai mulţi 
dintre scriitorii care au abordat teme legate de 
holocaust au văzut în literatură o modalitate de 
a semnala caracterul nejust al tuturor celor ce 
s‑au întîmplat şi de a aduce în atenţia citito‑
rilor faptul că victimele au fost oameni simpli 
ca şi ei, care aveau, familie, copii, prieteni sau 
rude, dar care, dincolo de opţiunea lor sau orice 
altă posibilitate de a alege, s‑a întîmplat pur şi 
simplu ca ei să facă parte dintr‑o comunitate 
etnică ce era supusă unei presiuni ideologice şi 
exterminării în numele acelei ideologii. Adesea 
sesizăm că literatura holocaustului are rolul 
de vehicul al unui protest impotriva acţiunilor 
desfăşurate împotriva poporului lui Israel. Un 
protest împotriva acţiunilor crude a unei părţi 

113 Johann Baptist Metz and Elie Wiesel, Hope 
Against Hope, p. 77.

114 Elie Wiesel în John K. Roth, A Consuming Fire, 
p. 18.
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a societăţii şi împotriva indiferenţei cu care a 
privit majoritatea aceste acţiuni. În acelaşi 
timp, Wiesel arată că cei ce au ales să poves‑
tească despre holocaust construiesc lumea ma‑
sacrelor la care membrii comunităţii au fost 
supuşi, prin opoziţie cu viaţa de dinainte de ho‑
locaust. Aceasta apare într‑o formă idealizată, 
asemănătoare imaginarului pe care îl asociem 
mitologiei Insulelor fericiţilor sau unei stări de 
armonie vecină cu starea paradisiacă. Ei scriu 
despre viaţa de familie, despre bucuria sărbă‑
torilor sau năstruşniciile copilăriei. Ei au scris 
îndeosebi pentru a contracara forţa distructivă 
a celor ce au dus locurile lor natale la distruge‑
re. Aşa explică Wiesel de ce imaginea micilor 
tîrguri evreieşti a devenit plină de fascinaţie, 
de o atracţie aproape irezistibilă. Era o moda‑
litate de a construi pe aceste ruine cu ajutorul 
cuvintelor şi a jocurilor minţii. Căci, se întrea‑
bă Wiesel, ce altceva este micul orăşel rămas în 
urmă decît o imagine a Ierusalimului? 115 

În acest sens trebuie înţelese afirmaţiile lui 
Wiesel că supravietuitorii atunci cînd au avut 
pretenţia de a fi scriitori, au vorbit despre tre‑
cutul lor, despre tîrgul lor, dar nu despre holo‑
caust. Avem exprimată aici, pe de o parte, con‑
vingerea autorului că experienţa holocaustului 
nu poate fi cuprinsă în cuvinte, că enormitatea 
celor întîmplate are o asemenea magnitudine 
încît limbajul uman rămîne neputincios, chiar 
şi atunci cînd este utilizat cu măiestria scri‑
itorului. De aici acel Inexprimabil ce domină 
întreg discursul lui Wiesel despre holocaust. 

115 Elie Wiesel, „The Holocaust as Literary 
Inspiration”, p. 8. 

În acelaşi timp, atît cît au reuşit scriitorii să 
exprime este suficient pentru a îndemna la un 
efort comun de rememorare şi de reconstruire 
cu ajutorul cuvintelor a unei lumi care a dispă‑
rut şi care mai poate fi adusă în planul realită‑
ţii (chiar dacă imaginare) doar prin intermediul 
memoriei şi al mărturisirii. 

În termenii metaforici utilizaţi de Robert 
McAfee Brown, cuvintele lui Wiesel, născute 
din focul crematoriilor şi din sîngele victimelor 
au un dublu rol. Ele au, pe de o parte, o forţă 
distructivă, şi tocmai aceasta este partea pozi‑
tivă a literaturii holocaustului, prin faptul că 
distrug starea de indiferenţă; pe de altă parte, 
ele au o dimensiune creatoare, prin imaginarul 
biblic pe care îl introduc şi în virtutea căruia 
ele anunţă un nou început, o regăsire de sine şi 
o trezire a sentimentului de responsabilitate.116 
Fără a se da holocaustului o dimensiune reli‑
gioasă în sine, fără a‑l asocia cu o dimensiune 
liturgică sau cu o mistică a sacrificiului, el este 
prezentat în această simbolistică a distrugerii 
şi renaşterii, a întinării şi purificării cu scopul 
de a crea fundalul pentru un ritual de trecere 
dinspre indiferenţă înspre responsabilitate, 
dinspre nepăsare înspre o angajare etică. 

În această perspectivă putem înţelege de 
ce exegeţii operei lui Wiesel amintesc mereu că 
acesta îşi dedică întreaga viaţă scriiturii, pre‑
dării, mărturisirii faptului că opusul iubirii nu 
este ura, ci indiferenţa, că indiferenţa s‑a dove‑
dit a fi o povară mai grea decît păcatul, că cei 

116 Robert McAfee Brown, „The Holocaust as a 
Problem in Moral Choice”, în Elie Wiesel, Lucy S. 
Dawidowitz, Dorothy Rabinowitz, Robert McAfee 
Brown, p. 50. 
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indiferenţi devin complici ai tragediei ce se des‑
făşoară lîngă ei în condiţiile în care ei preferă 
să îşi întoarcă privirea în altă parte.117 

Povestirile spuse de Wiesel sînt menite să îl 
scoată pe om din indiferenţă şi, într‑o manieră 
metaforică putem spune că ele sînt spuse pen‑
tru a‑l scoate din indiferenţă şi pe Dumnezeu. 
Pentru a sublinia importanţa pe care o au po‑
vestirile pentru Wiesel este sugestiv să amintim 
una dintre cele mai reprezentative povestiri pe 
care le spune Elie Wiesel ca păstrător al tradiţi‑
ei hasidice în care părinţii săi l‑au crescut: 

„Cînd marele rabin Israel Ball Sem‑Tov 
îşi dădea seama că se pune la cale o neno‑
rocire care se va abate asupra poporului 
evreu, avea obiceiul să se ducă să se recu‑
leagă într‑un anumit loc din pădure: aco‑
lo, aprindea un foc, spunea o anumită ru‑
găciune şi minunea se împlinea, urgia era 
întoarsă din drum.

Mai tîrziu, cînd discipolul său, vestitul 
Magid din Mezeritsch, trebuia să mijlo‑
cească pe lîngă Dumnezeu din aceeaşi pri‑
cină, se ducea în acelaşi loc din pădure şi 
spunea: „Stăpîne al lumii, pleacăţi urechea. 
Nu ştiu cum să aprind focul. Dar sînt totuşi 
în stare să spun rugăciunea”. Şi minunea 
se înfăptuia.

Cu timpul, pentru ca poporul său să fie 
cruţat, rabinul Moşe‑Leib din Sassov se du‑
cea şi el în pădure şi spunea: „Nu ştiu să 
aprind focul, nu cunosc rugăciunea, dar ştiu 

117 Ellen Norman Stern, Elie Wiesel: Witness for 
life, p. 186.

locul şi aceasta ar trebui să fie de ajuns”. Şi 
era: şi acolo minunea se săvîrşea.

Apoi fu rîndul rabinului Israel din 
Rizsin să îndepărteze primejdia. Aşezat în 
jilţul său, îşi lua capul în mîini şi‑i vorbea 
lui Dumnezeu: „Nu sînt în stare să aprind 
focul, nu ştiu rugăciunea, nu pot nici măcar 
să găsesc locul din pădure. Tot ceea ce ştiu 
este să istorisesc această poveste. Şi ar tre‑
bui să fie destul”. Şi era.

Dumnezeu l‑a zămislit pe om, fiindcă îi 
plac poveştile.”118

Elie Wiesel aparţine acestei tradiţii hasidi‑
ce care a trecut prin încercările exterminării şi 
totuşi a supravieţuit, chiar dacă tîrgurile evre‑
ieşti ale estului european au dispărut pentru 
totdeauna în cenuşa Holocaustului. Pentru au‑
tor, niciodată lumea nu va mai fi la fel şi nici 
tradiţia nu mai este cu putinţă să fie rostită şi 
practicată în acelaşi mod. Autorul trăieşte în‑
tr‑un univers care îi este străin şi încearcă să 
îl umanizeze prin cultivarea responsabilităţii 
omului faţă de celălalt om. Iar acesta poate fi 
cineva din trecut, din prezent sau din viitor. 
Orice analiză a operei sale ne pune în faţa unei 
realităţi: substratul complex al acesteia aduce 
dificultatea de a decide ce tip de idei prevalea‑
ză în textele sale. Apropiindu‑se cu o anumită 
sfiială faţă de cititor, autorul însuşi se scuză, 
parcă, pentru faptul că nu este nici filosof, nici 
teolog şi nici măcar un scriitor care creează uni‑

118 Elie Wiesel, Noaptea. Porţile pădurii, traduce‑
re de Bianca Zamfirescu, Bucureşti: Univers, 1989, p. 
116.
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versuri imaginare. El se autodefineşte ca un om 
căruia îi plac istorisirile şi de aceea alege să ne 
spună povestiri. Ele sînt la fel de cutremurătoa‑
re fie că ne introduc în lumea realului sau cea a 
imaginarului. 

Scrierile lui Wiesel au marcat definitiv gîn‑
direa post‑holocaust. Punînd în discuţie proble‑
me fundamentale ce privesc condiţia umană şi 
civilizaţia occidentală, ele se constituie ca o re‑
ferinţă de neocolit. Vocea sa e una proeminentă 
în cercurile culturale, academice sau cele poli‑
tice. Acţiunii distructive a unei ideologii totali‑
tare, Wiesel îi răspunde cu povestirile propriei 
sale comunităţi. Nu exagerăm dacă spunem că 
Noaptea poate fi la rîndul său asociată cu po‑
vestirile hasidice pe care Wiesel construieşte o 
etică a responsabilităţii.

Partea a III‑a  
Dumnezeu şi Holocaustul

După Auschwitz cuvintele nu mai 
sînt inocente. După Treblinka tăce‑
rea e umplută cu un nou înţeles. După 
Majadanek nebunia a recăpătat atrac‑
ţia sa mistică. Prin urmare, relaţia 
omului cu creatorul său, cu societatea, 
cu politica, cu literatura, cu semenii 
săi şi cu sine trebuie să fie reexamina‑
tă”.* 

* Elie Wiesel, „The Holocaust as 
Literary Inspiration”, în Elie Wiesel, Lucy 

S. Dawidowitz, Dorothy Rabinowitz, and 
Robert McAfee Brown, Dimensions of 

the Holocaust: Lectures at Northwestern 
University, Annotated by Elliot Lefkovitz, 

Evanston, IL: Northwestern University 
Press, 1977, p. 6.



Indiferenţa şi  
responsabilitatea

Opera lui Elie Wiesel se desfăşoară pe două 
registre ce interferează continuu. Pe de o parte, 
este marcată de un registru nocturn în care do‑
minante sînt indiferenţa, tristeţea, suferinţa şi 
moartea. Pe de altă parte, în toate operele sale 
găsim un registru diurn ce se relevă ca un filon 
al responsabilităţii, al memoriei, al speranţei şi 
al bucuriei de a trăi.

Suferinţa şi tristeţea ce transpar din scri‑
erile lui Wiesel pot fi explicate prin trei aspec‑
te sugerate de John K Roth. Mai întîi, putem 
afirma că scrierile sale sînt mărturii pline de 
încărcătura negativă a distrugerilor aduse de 
Holocaust; ele sînt un fel de tărîm intermediar 
în care victimele ne apar ca nişte umbre care 
rămîn în planul realităţii imaginative doar atît 
cît sînt hrănite cu substanţa memoriei şi măr‑
turisirii. Mai apoi, putem sesiza că Wiesel se 
întristează la constatarea că oamenii, în gene‑
ral, se complac în comoditatea cotidianului şi 
nu îşi ridică întrebări în legătură cu ceea ce se 
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întîmplă în viaţa lor, nu sînt sensibili la ceea 
ce li se întîmplă celor din jurul lor. În al treilea 
rînd, putem constata că scrierile sale se nasc 
din responsabilitatea şi intensitatea trăirilor 
supravieţuitorilor holocaustului şi îşi propun să 
sensibilizeze publicul în legătură cu atrocităţile 
întîmplate.119

Astfel, mesajul lui Wiesel se dezvoltă pe 
două planuri. 

Pe de o parte, este vizat registrul rememo‑
rării, al punerii în gardă cu privire la amenin‑
ţarea pe care o constituie o ideologie totalitară 
ce îşi propune eliminarea din istorie a unui în‑
treg grup de oameni. Memoria joacă aici rolul 
terapeutic împotriva maladiilor totalitare pe 
care le‑a cunoscut lumea modernă. Omul mo‑
dern trebuie să fie mereu pus în stare de veghe 
cu privire la pericolul pe care îl reprezintă ast‑
fel de manifestări ideologice nu numai pentru 
grupul vizat, ci şi pentru oricare alt grup ce ar 
putea deveni la un moment dat victimă a ex‑
tremismului. Totodată, păstrarea memoriei vii 
a victimelor holocaustului este menită să evi‑
te pericolul ca umanitatea să facă din holoca‑
ust un eveniment printre alte evenimente, un 
dezastru ce se înscrie în şirul multitudinii de 
evenimente pe care le cunoaşte istoria violen‑
ţelor extreme. Aşezarea uitării peste victimele 
holocaustului şi peste activitatea călăilor ar pu‑
tea duce la minimalizarea forţei distructive a 
holocaustului şi în cele din urmă să deschidă 
posibilitatea repetării sale într‑un alt plan al is‑
toriei. Se vizează aici cultivarea unei conştiinţe 

119 John K. Roth, A Consuming Fire. Encounters 
with Elie Wiesel and the Holocaust. Prologue by Elie 
Wiesel, Atlanta: John Knox Press, 1979, p. 78.

comunitare a responsabilităţii, a unei etici care 
să funcţioneze la nivelul acţiunii comunitare, 
sociale şi politice. 

Pe de altă parte, este vizat registrul sensibi‑
lităţii, al reflecţiei personale asupra destinului 
omului, asupra a ceea ce are de făcut fiecare cu 
propria sa viată, asupra ceea ce datorăm fiecare 
celor ce se află lîngă noi, asupra responsabili‑
tăţii pe care o avem în faţa suferinţei şi ame‑
ninţării pe care o trăieşte celălalt. Se creditează 
astfel faptul că o etică a responsabilităţii poate 
fi construită doar plecînd de la necesitatea ieşi‑
rii din indiferenţă a fiecărei persoane în parte, 
de la nevoia fiecăruia de a se descoperi pe sine 
ca fiinţă ce posedă vocaţia alterităţii.

În tradiţia iudaică, această vocaţie e pusă 
în relaţie cu grija pentru celălalt, cu responsa‑
bilitatea pentru starea de bine a celuilalt. În si‑
tuaţia post‑holocaust, este vorba în primul rînd 
de responsabilitatea pe care o au spravieţuitorii 
Holocaustului.120 Dar e vorba în acelaşi timp şi 
de responsabilitatea fiecărui om faţă către faţă 
cu un alt om. Asupra acestei responsabilităţi îl 
chestionează Richard D. Heffner întrebîndu‑l: 
„Sînt eu purtătorul de grijă al fratelui meu?” 
Această întrebare o formulează în context biblic 
Cain, ca răspuns la întrebarea lui Dumnezeu 
privind uciderea fratelui său Abel. Iar răspun‑
sul pe care Wiesel îl oferă în calitate de supra‑
vieţuitor al genocidului contemporan este: fără 
îndoială că trebuie cu toţii să purtăm de grijă 
fratelui nostru. Înafara sentimentului de fra‑
ternitate, nu putem fi decît nişte străini. Or, 
Wiesel crede că în lumea privită ca o creaţie a 

120 John K. Roth, A Consuming Fire, p. 78.



96Sandu Frunză 97 Dumnezeu şi Holocaustul la Elie Wiesel

nităţii. Pentru a da substanţă acestei scheme 
explicative, Wiesel invocă, cum spuneam, exem‑
plul biblic al intrebării cu care îi răspunde Cain 
lui Dumnezeu: „Sînt eu purtătorul de grijă al 
fratelui meu?”. Punînd această întrebare, Cain 
se distanţează de fratele său şi se transformă 
într‑un străin. Tocmai de aceea, răspunsul pe 
care de această dată Elie Wiesel îl dă peste timp 
lui Cain este unul ce îl situează sub exigenţa 
unui imperativ al responsabilităţii faţă de fieca‑
re persoană în parte, faţă de întreaga umanitate 
şi faţă de Dumnezeu. Experienţa Holocaustului 
îl determină pe Wiesel să afirme că putem mer‑
ge cu interpretarea noastră mai departe şi să 
constatăm că „oricine ucide, îl ucide pe fratele 
său”. Mai mult decît atît, acţiunea violentă are 
efecte devastatoare şi asupra celui care o prac‑
tică. Umanitatea sa este afectată în adîncurile 
ei, el devine o forţă malefică, el iese din regis‑
trul umanului şi devine un străin. Ucigîndu‑l 
pe celălalt, criminalul se ucide şi pe sine însuşi 
în calitatea sa de fiinţă umană. Pierzîndu‑i pe 
ceilalţi, el se pierde pe sine. „Este posibil, aşa 
cum am interpretat eu, ca Abel şi Cain să fi fost 
una şi aceeaşi persoană. Cain l‑a ucis pe Abel în 
Cain”, scrie Elie Wiesel.123 Astfel, etica respon‑
sabilităţii propusă aici începe cu tratarea celui‑
lalt nu numai sub semnul unei fraternităţi dată 
de participarea la o condiţie umană comună, ci 
şi sub forma mai spiritualizată a conceperii al‑
terităţii ca parte a propriei interiorităţi. Cu alte 
cuvinte, premisa afirmării unei etici a respon‑
sabilităţii este oferită de posibilitatea raportă‑

123 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 10.

lui Dumnezeu nu există străini, aşa după cum 
într‑o lume ca a noastră, care devine din ce în ce 
mai mică, străinul nu îşi mai găseşte locul. 121

Trebuie să facem cîteva precizări privind 
modul în care Wiesel înţelege categoria străi‑
nului. El porneşte de la categoria sociologică a 
străinului înţeles ca purtător al răului şi al vio‑
lenţei. Străinul e descris de Wiesel sub semnul 
necunoscutului, al atracţiei, al seducţiei, dar în 
acelaşi timp şi al percepţiei că este trimis de o 
forţă ocultă, întunecată şi prin urmare este fi‑
resc să stîrnească suspiciune, repulsie şi teroa‑
re. Străinul este astfel gîndit drept cel cu care 
nu poţi să te identifici deoarece nu poţi partici‑
pa cu el la o memorie comună, nu poţi împărtăşi 
cu el o lege comună, aceeaşi limbă şi tăcerile co‑
mune. Altfel spus, e posibil ca el să vină dintr‑o 
altă lume, care poate fi chiar şi cea a morţii şi să 
aducă cu el tot ceea ce aparţine acelei terifian‑
te lumi.122 Prin urmare străinul iese din regis‑
trul umanului, el este cel care aduce violenţa şi 
moartea deoarece el nu poate să pună nimic în 
comun şi prin aceasta se sustrage oricărei res‑
ponsabilităţi. 

Dacă judecăm pe acest fundal al relaţiei 
dintre simbolismul fratelui şi cel al străinului, 
atunci actul violenţei primare şi al fugii lui Cain 
din faţa oricărei răspunderi pentru faptele sale, 
poate fi perceput ca o schemă explicativă. Ea 
înfăţişează un act originar ce se repetă în isto‑
rie ca un act al eludării necesităţii participării 
omului la destinul celuilalt sub semnul frater‑

121 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 3.

122 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory, pp. 
59‑60. 
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rii unei persoane la o altă persoană în aceeaşi 
manieră în care se situează faţă de sine însăşi. 
Atitudinea etică presupune o continuă preocu‑
pare pentru sine, pentru ceilalţi şi pentru tot 
ceea ce îl înconjoară. Gîndită ca necesitate de a 
trăi împreună cu ceilalţi, etica responsabilităţii 
presupune din partea fiecărui individ o acţiune 
ce îl împlică pe celălalt ca reper şi subiect al 
propriei sale vieţi. În acest sens trebuie înţe‑
lese cuvintele lui Simon P. Sibelman: „ajută‑i 
pe alţii şi te vei ajuta pe tine însuţi. Doreşti să 
îl slujeşti pe Dumnezeu? Începe cu slujirea co‑
piilor Săi. Cunoaşterea trebuie împărtăşită, ca 
şi credinţa şi orice altceva”.124 Acţiunea etică 
presupune angajarea fiecăruia într‑un proces 
în care primează realizarea binelui celuilalt. 
Implicarea celuilalt se realizează astfel de că‑
tre fiecare individ prin acţiunea sa cu conştiinţa 
faptului că trebuie prioritizat binele celuilat în 
raport cu binele personal. Sau mai exact, totul 
se realizează în termenii unei gîndiri de tip bi‑
blic în care realizarea binelui celuilalt se poate 
traduce în cele din urmă ca realizare la un nivel 
superior a binelui personal.125

Întrebat fiind ce mai poate să spună etica 
biblică omului contemporan, care aspiră la asu‑
marea altor valori decît cele ale religiei tradi‑
ţionale, Wiesel afirmă că la întrebările cu care 
se confruntă existenţa omului modern nu exis‑
tă un alt răspuns decît etica biblică.126 Această 

124 Simon P. Sibelman, Silence in the Novels of Elie 
Wiesel, New York: St. Martin’s Press, 1995.

125 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 52.

126 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de 
Saint‑Cheron, Evil and Exile, p. 18.

convingere se bazează pe apartenenţa la o co‑
munitate şi la o tradiţie care îşi găseşte rădă‑
cinile în contextul relatărilor biblice. Ea este 
strîns legată de nevoia de reamintire. Memoria 
fiecărui individ este privită ca o parte a unei 
memorii colective care angajează responsabili‑
tatea faţă de predecesori, mergînd pînă la figu‑
ra simbolică a lui Moise. Memoria este cea care 
în acest caz creează contextul etic şi favorizează 
astfel dezvoltarea sentimentului de a fi împre‑
ună. Wiesel este preocupat de grija pe care tre‑
buie să o aibă fiecare individ într‑o tradiţie ce 
se întoarce pînă la responsabilitatea biblică a 
exigenţelor etice.127 

Contextul biblic devine unul viu datorită 
asumării unei responsabilităţi bazată pe memo‑
ria unei comunităţi şi pe conştiinţa apartenen‑
ţei la o comunitate şi la o tradiţie. Etica biblică 
nu este importantă din perspectiva intervenţi‑
ei unei transcendenţe, ci prin faptul că asigu‑
ră acest liant al tradiţiei şi al comunităţii. Din 
această perspectivă, a sentimentului de aparte‑
nenţă la o comunitate, chemarea la responsabi‑
litate pe care o lansează Wiesel trebuie privită 
pe fondul convingerii sale că genocidul îndrep‑
tat împotriva evreilor a fost în primul rînd un 
rezultat al indiferenţei. Lipsa de solidaritate şi 
mai ales indiferenţa cu care au tratat situaţia 
vecinii, celelalte comunităţi, dar şi comunitatea 
internaţională, au contribuit fiecare la dezvol‑
tarea şi la potenţarea evenimentelor. În acest 
sens Wiesel mărturiseşte că ceea ce la tulburat 
cel mai mult, după eliberarea din lagăr, a fost 

127 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 111.
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nu atît numărul uriaş al victimelor, ci faptul că 
atît de puţini au fost cei care au fost sensibi‑
lizaţi de întîmplările ce au avut loc, faptul că 
starea generală a fost cea de nepăsare. 

	 Indiferenţa este nu numai cea care favo‑
rizează manifestarea răului absolut în contex‑
tul holocaustului, ea afectează profund şi viaţa 
omului în situaţia post‑holocaust. Ea devine o 
dominantă a manifestării individului şi a sferei 
publice contemporane. Tocmai de aceea Wiesel 
se adresează celor ce au rămas atunci indife‑
renţi, dar şi celor care sînt sau ar putea rămîne 
la un anumit moment indiferenţi. El încearcă 
să îşi convingă contemporanii de faptul că în 
orice domeniu al creativităţii umane indiferen‑
ţa acţionează ca un duşman redutabil. Atît în 
ceea ce îi priveşte pe indivizi, cît şi la nivelul ac‑
ţiunii şi mentalităţii comunităţilor, indiferenţa 
în faţa răului este considerată a fi mai rea decît 
răul însuşi. 

Cum putem explica starea de apatie, de 
indiferenţă, de nepăsare a lumii creştine occi‑
dentale în faţa exterminării unor mase largi 
ale unei populaţii care trăia în mijlocul lumii 
creştine? Este cunoscut faptul că în ciuda sen‑
sibilităţii religioase occidentale, care îl predis‑
pune pe creştin la un interes special acordat 
celuilalt, la urmarea unei credinţe bazată pe o 
teologie a iubirii, doar un număr foarte restrîns 
de indivizi au făcut la acea vreme ceea ce le sta 
omeneşte în putinţă pentru salvarea semenilor 
lor. Starea generală a mediului creştin în care 
se desfăşurau toate acele atrocităţi a fost mai 
degrabă una de indiferenţă decît de solidaritate 
cu cel aflat în suferinţă sau supus violenţei şi 
uciderii. În acest sens Wiesel scrie:

„Întodeauna am crezut că opusul cul‑
turii nu este ignoranţa, ci indiferenţa. Că 
opusul credinţei nu este ateismul, ci, din 
nou, indiferenţa. Că opusul moralităţii nu 
este imoralitatea, ci, iar, indiferenţa”. 128 

Elie Wiesel crede că starea de indiferenţă a 
creştinilor poate fi explicată prin chiar învăţătu‑
ra creştină care propune o sanctificare a morţii. 
Wiesel crede că religia creştină se bazează pe 
sanctificarea răstignirii lui Iisus şi prin aceasta 
pe sanctificarea morţii. Această familiaritate cu 
problema morţii ca element central al credin‑
ţei creştine stă la baza indiferenţei creştinilor 
în faţa morţii celor nevinovaţi. În viziunea lui 
Wiesel, conştiinţa creştină este construită pe 
mentalitatea că sacralizarea morţii este superi‑
oară în raport cu necesitatea de a interveni ac‑
tiv în apărarea vieţii.129 John K. Roth consideră 

128 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, Conversation 
p. 14. Vezi şi Elie Wiesel, Against Silence. The Voice 
and Vision of Elie Wiesel, vol. II, p. 63.

129 Elie Wiesel în Harry James Cargas, Harry J. 
Cargas in Conversation with Elie Wiesel, New York: 
Paulist Press, 1976, p. 53. Pentru a explica modul par‑
ticular de a înţelege semnificaţia sacrificiului şi a mor‑
ţii în tradiţia iudaismului, Wiesel afirmă: ”pe muntele 
Moria actul nu fusese consumat: tatăl nu‑şi părăsise 
fiul, şi în nici un caz în mîinile morţii. Aceasta este dis‑
tanţa dintre Moria şi Golgota. Pentru tradiţia iudaică, 
moartea nu este un instrument de ajutorul căruia omul 
s‑ar sluji pentru proslăvirea lui Dumnezeu. Orice om 
este în sine un ţel final, o eternitate vie: nimeni nu are 
dreptul să‑l sacrifice, nici măcar Dumnezeu. Dacă şi‑ar 
fi omorît fiul, Avraam n‑ar fi devenit părintele nostru 
şi mijlocitorul nostru. Pentru evrei, întregul adevăr din 
viaţă, nu din moarte ţîşneşte. Pentru noi, crucificarea 
înseamnă un pas înapoi şi nu unul înainte; pe creasta 
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că Wiesel se înşală în afirmaţiile sale, deoarece 
el nu sesizează că religia creştină presupune un 
dublu proces: al asumări morţii, dar şi al unei 
căi prin care moartea e transformată din duş‑
man în prieten, sau altfel spus moartea e trans‑
formată într‑o resursă inepuizabilă a vieţii.130 
Wiesel se opreşte la momentul crucificării şi 
al morţii considerînd că acesta face imposibilă 
naşterea unei credinţe pe care să se întemeieze 
o religie a iubirii, fapt dovedit de indiferenţa cu 
care lumea creştină a tratat problema extermi‑
nării evreilor europeni. O religie a iubirii ar fi 
trebuit să se manifeste ca o promotoare a unei 
etici a responsabilităţii. Această convingere 
a lui Wiesel poate fi regăsită în întrebarea pe 
care o pune D. Z. Phillips: în faţa suferinţelor 
relevate de holocaust mai e posibil să discutăm 
despre Dumnezeu în termenii binelui absolut şi 
ai iubirii? Răspunsul său pare să fie similar cu 
cel al lui Wiesel: în faţa ororilor holocaustului, 
iubirea creştină nu are puterea de a‑şi dovedi în 
vreun fel prezenţa şi eficacitatea.131

Refuzul de a accepta că un Dumnezeu al iu‑
birii poate fi regăsit ca figură ce marchează isto‑
ria occidentală poate fi întîlnit şi la Emmanuel 
Levinas. În perspectiva acestuia, sacrificiul lui 
Iisus nu a putut să aducă iubirea şi nu a fost 
capabil să înlăture suferinţele extreme din via‑
ţa celor care l‑au urmat. Levinas e vizibil mar‑
cat de faptul că, la fel ca în timpurile antice, 

muntelui Moria cel viu rămîne în viaţă, punînd astfel 
capăt erei omorului ritual.” Elie Wiesel, Celebrare bi-
blică. Portrete şi legende, traducere de Janina Ianoşi, 
Bucureşti: Hasefer, 1998, p. 87.

130 John K. Roth, A Consuming Fire, p. 89.
131 D. Z. Phillips, From Fantasy to Faith, p. 10.

Iisus nu a coborît de pe cruce să îi oprească pe 
criminali. Această atitudine ce se traduce prin 
lipsă de apărare – atît în ceea ce îl priveşte pe 
Dumnezeu, cît şi în ceea ce priveşte victime‑
le, victimele holocaustului132 – este socotită de 
Levinas o atitudine specifică modului creştin 
de a‑l gîndi pe Dumnezeu. Iisus este perceput 
ca un model al abandonului şi al indiferenţei, 
atît în ceea ce priveşte relaţia sa cu dumnezeu 
sau ca dumnezeu, cît şi în raport cu victimele 
genocidului. Tocmai de aceea crede Levinas 
că pînă astăzi evrei îl simt atît de îndepărtat 
pe Iisus. Ca argument pentru a ilustra aceas‑
tă atitudine, Levinas aduce în discuţie pagini‑
le lui Edmond Fleg în care se „vorbeşte despre 
evreul rătăcitor şi de marea sa aventură care a 
fost refuzul creştinismului.”133 Levinas constată 
însă că ceea ce au respins evreii nu a fost creş‑
tinismul, ci mai degrabă persoana lui Iisus. În 
comentariul lui Levinas la Edmond Fleg putem 
citi: 

„Nu este suficient să îl numeşti pe Iisus 
Ieşi şi Rabi pentru a‑l apropia de noi. Faţă 
de noi care sîntem fără de ură, el nu are 
prietenie. El rămîne îndepărtat. Iar pe bu‑
zele sale, noi nu mai recunoaştem propriile 
noastre versete”.134 

Problema este în mod principal una a re‑
cunoaşterii. Iisus nu este recognoscibil pentru 
evrei, ci apare mai degrabă ca necunoscut sau 

132 Emmanuel Levinas, In the Time of the Nations, 
translated by Michael B. Smith, London: The Athlone 
Press, 1994, p. 166.

133 Emmanuel Levinas, Dificila libertate, p. 135.
134 Emmanuel Levinas, Dificila libertate, p. 137.
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străin. Nu există o soluţie de continuitate pe 
linia imaginarului paternităţii şi filiaţiei între 
sensurile diferite pe care le dau Bibliei evreii şi 
creştinii. În acelaşi timp, menţinînd distincţia 
dintre creştinism şi personajul neotestamentar 
Iisus, Levinas face un pas mai departe în întîl‑
nirea pe planul reconcilierii între evrei şi creş‑
tini atunci cînd afirmă: 

„Simpatia noastră pentru creştinism ră‑
mîne întreagă, dar ea rămîne una de ami‑
ciţie şi de fraternitate. Ea nu poate deveni 
paternă. Noi nu putem recunoaşte un copil 
care nu este al nostru. Împotriva acestor 
pretenţii la moştenire, împotriva nerăbdă‑
rii sale de moştenitor, vii şi sănătoşi, noi 
protestăm”.135 

Arhetipul patern se circumscrie în iudaism 
unei logici simbolice diferite de cea creştină. 
Simbolul fiului lui Dumnezeu reflectă mai de‑
grabă ordinea umană a Legămîntului şi a unei 
aşteptări mesianice din care Iisus nu poate face 
parte. Astfel de precizări tranşante nu îi împie‑
dică pe teologii creştini să asocieze gîndirea lui 
Levinas cu o serie întreagă de tematizări creş‑
tine. Uneori simbolurile utilizate de Levinas, 

135 Emmanuel Levinas, Dificila libertate, p.  142. 
Acestă atitudine rezervată faţă de Iisus poate fi 
desprinsă şi din Emmanuel Levinas, Nine Talmudic 
Readings, translated by Annette Aronowicz, 
Bloomington: Indiana University Press, 1990. Pentru 
o bună înţelegere a imaginii fiului lui Dumnezeu şi 
a principiului filialităţii în tradiţia iudaică poate fi 
urmărită o analiză împresionantă, fără o raportare 
negativă la Iisus, cum este cea propusă în Moshe 
Idel, Ben: Sonship and Jewish Mysticism, New York: 
Continuum, 2007.

acolo unde conceptul nu îşi mai dovedeşte vigoa‑
rea, au fost asociate cu simboluri şi cu limbaje 
creştine. Dincolo de astfel de apropieri, rămîne 
opţiunea lui Levinas de a considera că iubirea 
pentru Tora spune mai mult despre om decît 
iubirea pentru Dumnezeu, că cele 613 porunci 
ale Torei îl apropie pe credincios de Dumnezeu 
în mai mare măsură decît ar putea‑o face orice 
întrupare antropomorfică a divinităţii.

Menţionăm faptul că disputa cu privire la cine 
este moştenitorul în istorie al lui Dumnezeu – 
comunitatea lui Israel sau Bisericile creştine – 
a dus la o continuă tensiune şi chiar la conflicte 
istorice între evrei şi creştini. Această dispută a 
moştenirii şi transferului „alegerii” dinspre po‑
porul lui Israel înspre noua comunitate creştină 
este pusă de Richard L. Rubenstein la baza ma‑
nifestărilor istorice ale antisemitimului, care 
au culminat cu exterminarea evreilor în holoca‑
ustul contemporan.136 Pentru a depăşi disputa 
în jurul lui Iisus şi a posibilei sale moşteniri, 
Emmanuel Levinas recurge la o distincţie clară 
între Iisus şi Creştinism, între Iisus şi biserica 
creştină. Această distincţie îi este utilă atunci 
cînd valorizează pozitiv rolul pe care Biserica 
creştină l‑a jucat în salvarea unui număr de 
evrei în perioada holocaustului, prin sacrificiul 
pe care unii membrii ai bisericii creştine l‑au 
făcut pentru a salva vieţi ale semenilor lor. În 
acest sens Levinas aminteşte că în timp ce alţi 
membri ai familiei sale şi‑au găsit sfîrşitul în 
lagărele morţii, fetiţa şi soţia sa au fost salva‑
te de la moarte prin faptul că au fost ascunse 

136 Richard L. Rubenstein, „The Fall of Jerusalem 
and the Birth of Holocaust Theology”, pp. 223‑239. 
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într‑o mînăstire creştină.137 Într‑un asemenea 
context complicat, el crede că este important să 
înţelegem că toţi cei care au fost implicaţi de 
partea opresorilor în ororile holocaustului au 
avut în copilăria lor o educaţie creştină, catolică 
sau protestantă. Dar în acelaşi timp au existat 
evrei, chiar dacă puţini comparativ cu cei ce au 
fost ucişi, care s‑au bucurat de caritatea creş‑
tină şi au fost salvaţi de semenii lor creştini. 
Nu putem privi în mod unilateral relaţia dintre 
educaţia catolică sau protestantă şi opţiunea 
pentru antisemitism. Aşa după cum nu putem 
să facem o legătură exclusivă între spiritul de 
sacrifiu al unor persoane ce şi‑au asumat riscul 
de a salva evrei şi opţiunile lor pentru creşti‑
nism. Levinas ne invită să luăm în calcul astfel 
de nuanţe ca pe o platformă pentru deschiderea 
spre o reconstrucţie a dialogului şi a afirmării 
responsabilităţii. Astfel de experienţe persona‑
le pot fi decisive în relansarea dialogului între 
evrei şi creştini în orice moment al istoriei. De 
altfel, atitudinea pozitivă pe care o are Levinas 
în raport cu creştinismul are rădăcini adînci, 
în contextul relaţiei privilegiate pe care o are 
cu opera lui Franz Rosenzweig. Afirmaţia lui 
Rosenzweig că iudaismul şi creştinismul sînt 
ambele religii adevărate şi oferă căi specifice 
ale mîntuirii poate fi pentru Levinas un bun 
pretext pentru lansarea unei invitaţii la dialog 
între evrei şi creştini.

În ciuda faptului că acuzaţia de „popor de‑
icid” adusă evreilor era una din tezele antise‑
mitismului, ca pilon important al ideologiei na‑

137 Emmanuel Levinas, In the Time of the Nations, 
p. 163.

ziste, atitudinea creştină în faţa holocaustului 
nu trebuie privită unilateral. Robert McAfee 
Brown arată că atitudinile, ca şi răspunsurile 
oferite la marea provocare existenţială, etică 
şi intelectuală constituită de holocaust, sînt 
dintre cele mai diverse. El constată că există 
creştini care fac pur şi simplu abstracţie de 
existenţa acestei probleme refuzînd astfel să ia 
în calcul o posibilă discuţie asupra ei. Alţii re‑
simt un sentiment de vină în faţa unei anumite 
complicităţi creştine în cursul desfăşurării eve‑
nimentelor. Alţii reacţionează negativ aducînd 
argumente că moştenirea creştină a Europei şi 
creştinismul nu au nici un fel de responsabilita‑
te în cele întîmplate. El relevă şi existenţa unui 
grup foarte mic, al celor care acceptă că există 
o atitudine antisemită ce poate fi sesizată în is‑
toria creştinătăţii şi acceptă că această atitu‑
dine ar trebui înlăturată printr‑o reconstrucţie 
teologică a creştinismului în raporturile sale cu 
alteritatea.138 

Pornind de aici, Robert McAfee Brown con‑
stată că în situaţia post‑holocaust se decantează 
două tipuri de probleme pe care le impărtăşesc 
în comun evreii şi creştinii. Mai întîi, trebuie 
adusă în discuţie problema responsabilităţii. 
Această problemă este dezvoltată de Wiesel 
atît ca o problemă ce vizează suferinţele evrei‑
lor europeni, cît şi, prin extrapolare, suferinţele 
şi crimele la care sînt supuse astăzi comunităţi 
dintre cele mai diverse, în locuri diferite ale 
lumii globale. Fiecare individ este responsabil 
pentru viaţa oricărui semen care suferă o ne‑

138 Robert McAfee Brown, „The Holocaust as a 
Problem in Moral Choice”, pp. 48‑49.
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drepate ori care este expus violenţei sau morţii. 
Mai apoi, la fel de importantă devine problema 
crizei credinţei pe care holocaustul o introduce 
în mentalitatea occidentală. Această criză se 
poate traduce prin întrebarea: cum mai putem 
crede în Dumnezeu, aşa cum îl concep teologiile 
tradiţionale, într‑o lume în care genocidul a pu‑
tut să îşi găsească un loc atît de confortabil?139 
Fără să îşi propună să dea o soluţie teologică, 
aşa cum vom vedea, Wiesel schiţează în opera 
sa un răspuns în termenii abandonului, a nece‑
sităţii căinţei şi a reconstrucţiei teologiei occi‑
dentale în perspectiva unei etici a responsabi‑
lităţii.

Nu este întîmplător faptul că Wiesel măr‑
turiseşte că una dintre marile dificultăţi pe care 
le întîmpină în situaţia post‑Holocaust este ace‑
ea de a găsi o soluţie simplă pentru a se raporta 
la problema Holocaustului. Pe lîngă problemele 
cu implicaţii teologice directe, una dintre între‑
bările recurente este: cum să trăieşti şi să mai 
crezi în valorile umaniste şi să nutreşti la îmbu‑
nătăţirea condiţiei umane într‑un univers mar‑
cat de experienţa răului absolut? Răspunsurile 
pe care Wiesel le dă acestei întrebări au în ve‑
dere în mod special situaţia evreilor ca victime 
ale genocidului. Acţiunea de exterminare a fost 
o problemă ce îi viza în primul rînd pe evrei şi 
prin urmare întrebările ce pot fi puse trebuie 
să aibă răspunsuri ce privesc condiţia evreului 
în istorie şi în societatea creştină modernă. Dar 
în acelaşi timp sesizăm în opera lui Elie Wiesel 
că răspunsul la această întrebare se constitu‑

139 Robert McAfee Brown, „The Holocaust as a 
Problem in Moral Choice”, p. 49.

ie într‑o chemare la o responsabilitate comu‑
nă a întregii umanităţi pentru fiecare individ 
în parte şi a individului în faţa comunităţii. 
Aceasta presupune ca fiecare individ să fie un 
mesager al autenticităţii. Astfel, Holocaustul 
nu mai este doar o problemă evreiască, sau cel 
puţin nu doar o problemă a memoriei evreieşti. 
Evenimentul vorbeşte despre necesitatea cul‑
tivării conştiinţei responsabilităţii fiecărui om 
în faţa terorii, a violenţei, a încercărilor de a 
folosi religia sau ideologia împotriva altor indi‑
vizi sau comunităţi. Holocaustul ne vorbeşte de 
necesitatea de a ieşi din indiferenţă şi a acţiona 
conform credinţei că fiecare fiinţă umană trebu‑
ie să acţioneze în spiritul a ceea ce este luminos 
şi autentic în fiecare om.

De fiecare dată cînd trebuie să rezolve o 
problemă profundă ce vizează calitatea vieţii şi 
condiţia umană, Elie Wiesel ne propune cîte o 
povestire ale cărei învăţături fiecare persoană 
poate să le asume potrivit capacităţii sale de a 
participa la înţelesurile şi modul de acţiune în 
interiorul tradiţiei. Amintim aici o asemenea 
poveste ilustrativă pentru modul în care Wiesel 
pledează pentru o implicare activă, imediată şi 
responsabilă: 

„Există o anecdotă minunată în literatu‑
ra hasidică în care se relatează cum un uce‑
nic a venit la Rebbe Mendel din Kotzk şi a 
spus: Maestre, Sînt teribil de dezamăgit de 
Dumnezeu”. „De ce?” „Am să îţi spun de ce”, 
spuse ucenicul. „I‑a luat şase zile să cree‑
ze lumea şi uită‑te la ea. Este groaznică”. 
Atunci maestrul zise: „Spune‑mi, ai fi putut 
tu să o faci mai bună?” Şi ucenicul, fără să 
îşi dea seama, spuse: „Da.” Iar magistrul 
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zise: „Dacă aşa stau lucrurile, atunci ce mai 
aştepţi? Fă‑o mai bună”. 140 

În marginea acestei povestiri putem spune 
că fiecare om are datoria de a ieşi din indife‑
renţă şi de a acţiona în vederea îmbunătăţirii 
stării actuale în care lumea se află. Potrivit lui 
Wiesel, este o iluzie să credem că răul poate fi 
eradicat în totalitate. Însă, ceea ce stă în pu‑
terea fiecărui om este respectul demnităţii ce‑
luilalt om. Prezenţa acestui respect este dovada 
veritabilă a unei dorinţe asumate de a construi 
şi promova o etică a responsabilităţii.

140 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 175.

Răul absolut şi  
banalitatea răului 

Dorinţa firească de a înţelege ce s‑a înt‑
împlat în lagărele de concentrare ne obligă să 
aducem în discuţie problema răului. Wiesel, 
ca membru al unei comunităţi hasidice, era 
familiar cu diverse modalităţi de soluţionare 
a problemei răului în tradiţia iudaică. La Elie 
Wiesel explicarea problemei răului ţine de tema 
generală a statutului divinităţii şi a relaţiilor 
complexe dintre om şi Dumnezeu. În situaţia 
post‑holocaust, răul nu poate fi desprins de na‑
tura umană şi de natura lui Dumnezeu. Există 
mereu posibilitatea ca în tentaţia sa continuă 
de a alege între bine şi rău, omul să aleagă să 
stea doar de partea răului. Această perspectivă 
trebuie însă privită prin prisma tradiţiei hasi‑
dice. De exemplu, în literatura hasidică putem 
citi că pînă şi omul care cade pradă răului, nu 
este în totalitate rău, mai rămîne în el ceva ce 
nu este în totalitate viciat de către rău. Prin 
umare, cea ce trebuie făcut este să se găsească 
în fiecare om acest rest neîntinat şi să se con‑
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state că nu este în totalitate cu adevărat rău.141 
Ceea ce pare însă o certitudine aici este faptul 
că omul nu poate scăpa ispitei permanente de 
a oscila în alegerea sa între tentaţia răului şi 
atracţia binelui 142

Întrebat dacă a învăţat ceva despre om în 
lagăr, Wiesel răspunde: „Am învăţat că răul, ca 
şi binele, este infinit, şi că cele două sînt com‑
binate în om.”143 În această grilă trebuie citită 
afirmaţia lui Wiesel care, răsfoind un album 
cu poze din Holocaust, constată că dezumani‑
zarea transcende simpla explorare a umanului. 
Adîncirea în sfera inumanului este un proces 
ce îl determină pe autor să afirme că răul, în 
mult mai mare măsură decît binele, sugerează 
posibilitatea unei dezvoltări infinite a sferei ră‑
ului.144

Spre deosebire de Wiesel, Emil L. Facken-
heim consideră că răul nu poate avea decît o 
putere finită, chiar dacă poate fi acceptat că are 
o manifestare infinită în timp. El poate avea o 
pondere semnificativă, dar nu poate să îl pla‑
seze pe individ într‑o lume în care răul să fie o 
trăsătură intrinsecă şi absolută a acelei lumi.145 

141 The Hasidic Anthology. Tales and Teaching of 
the Hasidism, Translated from the Hebrew, Yiddish, 
and German, Selected, Compiled and Arranged by 
Louis I. Newman, in collaboration with Samuel Spitz, 
New York: Charles Scribner’s Sons, 1935, p. 97. 

142 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 12.

143 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de 
Saint‑Cheron, Evil and Exile, p. 53.

144 Elie Wiesel, „Snapshots” în One Generation 
After, New York: Pocket Books, 1970, p. 62. 

145 „Poate de aceea Roy Eckardt a spus că mai 
devreme sau mai tîrziu, diavolul devine plictisitor”. 

O explicare învecinată cu aceasta pare să fie în 
tradiţia hasidică, încrederea lui Besht că răul 
absolut nu există, deoarece atunci cînd omul 
bun întîlneşte un om care are tendinţa de a face 
răul, atunci el încearcă să se bucure şi mai tare 
de existenţa binelui.146 

Deşi este un mesager al speranţei, Wiesel 
nu crede că răul ar putea să dispară în totalita‑
te, oricît de mare ar fi tendinţa omului de a opta 
pentru întîmpinarea binelui. Cu toate acestea, 
el îşi regăseşte resursele sale de optimism por‑
nind de la ideea că fiecare individ participă la o 
fiinţă umană comună, aflată în centrul univer‑
sului, şi care se regăseşte în lume prin diver‑
sitatea razelor ce ivorăsc din acesta. Măreţia 
fiinţei umane rezidă în felul în care fiecare in‑
divid se manifestă ca ceva unic şi poate avea o 
acţiune în consecinţă.147

Wiesel afirmă că în tradiţia hasidismului 
problema răului nu poate fi desprinsă de dis‑
cuţia despre Dumnezeu. Astfel, dacă acceptăm 
faptul că Dumnezeu este unul şi reprezintă uni‑
tatea, atunci trebuie să acceptăm că dumnezeu 
este în toate, inclusiv în supremul rău care e 
reprezentat de moartea inocenţilor. El conside‑
ră că e rolul efectiv al omului să îl elibereze pe 
Dumnezeu de rău, prin actele sale bune, care au 

Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence after the 
Holocaust: Reflections Occasioned by Work of Elie 
Wiesel”, în Alvin H. Rosenberg & Irving Greenberg, ed., 
Confronting the Holocaust. The Impact of Elie Wiesel, 
Bloomington: Indiana University Press, 1978, p. 106.

146 The Hasidic Anthology. Tales and Teaching of 
the Hasidism, p. 95.

147 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 147.
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rolul de a face ca lumea să fie tot mai pregătită 
pentru venirea lui Mesia.148 Wiesel constată că 
în această tradiţie există o legătură intrinsecă 
între fapta bună a omului şi restaurarea lumii 
o dată cu venirea lui Mesia.

Confruntat cu situaţia genocidului, Elie 
Wiesel respinge orice explicaţie tradiţională 
asupra răului. O prezentare foarte comprehen‑
sivă a liniilor principale pe care se realizează 
această respingere ne este înfăţişată de Michael 
Berenbaum în analizele sale la opera lui Elie 
Wiesel.

Michael Berenbaum ne atrage atenţia asu‑
pra a trei modalităţi în care tradiţia încearcă 
să dea o soluţie explicativă acestei probleme. 
Wiesel respinge fiecare dintre aceste perspecti‑
ve în ceea ce priveşte posibilitatea de a explica 
răul în Holocaust.

O primă perspectivă este cea care poate fi 
desprinsă din cărţile de rugăciune unde găsim 
expresia „Datorită păcatului nostru, am fost 
exilaţi din pămîntul nostru”. Se induce astfel 
ideea că răul este un rezultat al păcatelor lui 
Israel. Wiesel refuză să accepte o asemenea ex‑
plicaţie considerînd că „dacă a existat o aseme‑
nea pedeapsă, ea a avut loc pentru că alcine‑
va a păcătuit, nu noi, nu poporul lui Israel”.149 
Pentru Wiesel, nu poate fi concepută existenţa 

148 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 25.

149 Elie Wiesel, My Teachers, a radio address on 
the NBC Radio Network, Sunday, April 8, 1973; as part 
of the Eternal Light Series of the Jewish Theological 
Seminary, New York: The Jewish Theological 
Seminary, 1973. Michael Berenbaum, The Vision 
of the Void. Theological Reflections on the Works of 

unui păcat atît de mare, pe care să îl fi făcut un 
om sau o comunitate, încît să fie justificată uci‑
derea a peste un milion de copii inocenţi. Elie 
Wiesel nu merge atît de departe cu respingerea 
acestei perspective încît să recomande renunţa‑
rea definitivă la aceasta ca principiu explicativ 
al evenimentelor din viata lui Israel, aşa cum se 
întîmplă în cazul lui Richard Rubenstein.150 El 
accentuează faptul că deşi această perspectivă 
asupra răului poate să explice o parte semnifi‑
cativă a evenimentelor istoriei vieţii evreieşti, 
ea nu poate fi aplicată sub nici o formă la rea‑
litatea Holocaustului. Holocaustul nu poate fi 
privit ca o pedeapsă a lui Dumnezeu la adresa 
păcatelor săvîrşite de poporul lui Israel. Wiesel 
respinge orice perspectivă a jertfei şi ispăşirii 
ca modalitate de explicare a Holocaustului.

O a doua perspectivă e cea mesianică. Ea 
presupune că problema răului şi a justiţiei va 
fi rezolvată, că Mesia va restaura Israelul ca o 
forţă puternică menită să apere iudaismul prin 
promovarea justiţiei şi a răsplăţii într‑un timp 
viitor.151 Această soluţie i se pare lui Wiesel im‑
posibil de aplicat la realitatea lagărului deoare‑
ce faptele istorice au contrazis această explica‑
ţie. Holocaustul nu poate fi plasat într‑o ordine 
explicativă sub specia eternităţii. Deşi este un 
fenomen sui generis, el poartă amprenta atroci‑
tăţilor istorice şi a incomprehensibilei uri orien‑
tate împotriva deportaţilor. Prezenţa mesianică 

Elie Wiesel, Wesleyan University Press, Middletown, 
Connecticut, 1979. 

150 Richard L. Rubenstein, After Auschwitz, p. 243 
şi urm.

151 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 14.
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nu s‑a făcut vizibilă în lagăr nici în forma pe care 
o prezintă tradiţia venirii lui Mesia şi nici măcar 
sub forma tăcerii. Wiesel nu poate accepta o for‑
mă de mesianism în care Mesia nu a venit exact 
atunci cînd era cea mai mare nevoie de el.152 

O a treia perspectivă asupra răului invocată 
de Berembaum este cea a Zoharului. Ea poate fi 
ilustrată cu parabola regelui care îl supune pe fiul 
său unor ispite exterioare pentru a vedea dacă îi 
este fidel.153 „Potrivit acestei parabole, răul re‑
prezintă modalitatea prin care Dumnezeu pune 
la încercare iubirea şi ascultarea lui Israel… 
Răul devine o creaţie a lui Dumnezeu în vederea 
realizării unui bine şi mai mare.”154 

Berembaum constată că Wiesel respinge 
aceste explicaţii deoarece în raport cu evenimen‑
tele Holocaustului ele au doar o valoare teoreti‑
că şi speculativă. Ele i‑au lăsat neputincioşi pe 
cei ce erau în lagăr şi îi lasă şi mai neputincioşi 
pe cei de astăzi cînd încearcă să aibă o cunoaş‑
tere adecvată a ceea ce s‑a întîmplat acolo. Nu e 
vorba în acest caz doar de limitele limbajului şi 
de imposibilitatea de a exprima pînă la capăt o 
realitate ce nu se lasă cuprinsă în cuvinte. Este 
vorba în primul rînd de faptul că în condiţiile 
lagărului, răul a fost resimţit ca o forţă distruc‑
tivă la nivel existenţial. Berenbaum este în‑
dreptăţit să constate că nici unul dintre aceste 

152 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, pp. 
15‑16.

153 Zohar II 163a, from The Zohar, translated by 
Harry Sperling, Maurice Simon, and Paul Levertoff, 5 
volumes (London: Soncino Press, 1993) citat în Michael 
Berenbaum, The Vision of the Void, p. 16.

154 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 17.

modele explicative nu poate fi asumat la nivel 
existenţial de către Wiesel.155 

Refuzul acestor modele explicative tradi‑
ţionale este adesea însoţit la Wiesel de o re‑
voltă în care sînt angajaţi deopotrivă omul şi 
Dumnezeu. Un asemenea sentiment de revoltă 
împotriva răului răzbate din Porţile pădurii, în 
momentul în care se afirmă că Dumezeu este 
vinovat deoarece a devenit un aliat al răului, al 
morţii şi al criminalilor.156

Din conversaţiile cu Richard D. Heffner, se‑
sizăm faptul că Wiesel se simte obligat în con‑
diţiile extreme ale războiului să reţină feţele, 
gesturile şi suferinţa celor pe care i‑a întîlnit. 
Aceasta este o modalitate de rezistenţă în faţa 
răului şi de afirmare a necesităţii de a trăi. Fără 
a şti dacă va supravieţui sau nu condiţiilor lagă‑
rului, Wiesel este conştient că atît cît este în via‑
ţă are responsabilitatea de a face tot ceea ce îi stă 
în putinţă să prezerve viaţa şi să îşi amintească 
faptele vieţii aşa cum ea mai putea fi trăită în 
condiţiile lagărelor morţii.157 Este de remarcat 
în mărturiile supravieţuitorilor holocaustului că 
pe măsură ce viaţa se diminuează tot mai mult 
prin dezumanizare, prin reducerea la condiţia 
de simple numere, creşte dorinţa de a mărturisi, 
ca responsabilitate pentru viaţa celor ce au fost 
reduşi la tăcere sau au căzut pradă morţii. Ca 

155 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 12.

156 Elie Wiesel, The Gates of the Forest, Translated 
from the French by Frances Frenaye, New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1966, p. 199.

157 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 154.
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manifestare a răului absolut, moartea nu mai 
poate fi asociată cu eliberarea sau mîntuirea. Ea 
este mai degrabă forma violenţei extreme prin 
care răul radical dislocă orice posibilitate a re‑
staurării binelui. În perspectiva unei etici a res‑
ponsabilităţii, răul se manifestă ca rău absolut 
nu numai pentru că violenţa duce la suprima‑
rea vieţii, ci mai ales datorită firescului cu care 
ea este percepută de lumea din afara lagărului. 
Tăcerea şi indiferenţa se traduc în cele din urmă 
ca stare de acceptare şi de normalitate pentru 
cei care participă din afară ca nişte actori pasivi 
care nu fac altceva decît să lase pur şi simplu ca 
lucrurile să se întîmple.

În perspectiva acestei manifestări a răului 
absolut trebuie înţeleasă mărturisirea persona‑
jului din Uitarea care se simte vinovat pentru 
faptul că şi‑a întors faţa de la suferinţele seme‑
nilor săi, chiar atunci cînd avea cel mai puţin 
dreptul să o facă. Se simte vinovat că deşi a vă‑
zut că se comit nedreptăţi, că se comit crime, a 
ales să nu facă nimic. Vina sa este evident doar 
una morală şi vizează planul etic al alegerii de 
a rămîne un simplu spectator. El acceptă că tre‑
buie pedepsit pentru o dublă vină. El se simte 
vinovat, pe de o parte, din perspectiva simplită‑
ţii umane reflectată în nevoia de a empatiza cu 
celălalt om; pe de altă parte, se simte vinovat 
de faptul că a uitat să fie om, a uitat preceptele 
morale, a uitat îndemnurile legii religioase de a 
lupta împotriva răului ori de cîte ori acesta sur‑
vine.158 Această uitare e percepută ca un păcat şi 
ca o asociere cu răul absolut. Ieşirea din uitare 

158 Elie Wiesel, The Forgotten, Translated by 
Stephen Becker, New York: Summit Books, 1992, p. 43.

prin asumarea unei vinovăţii – care nu vizează 
planul legii şi al jurisprudenţei, ci al moralităţii 
şi al conduitei etice – corespunde cu intrarea în 
registrul responsabilităţii şi al necesităţii unei 
acţiuni responsabile în faţa suferinţei celuilalt 
şi al acţiunii exterminatoare a răului absolut. 
Putem astfel înţelege de ce în literatura holo‑
caustului apare mereu, mai mult sau mai puţin 
explicit, ideea că membrii comunităţilor în care 
trăiau evreii sînt purtătorii unei vini morale 
datorită nepăsării în faţa lipsei de apărare a 
semenilor lor. Nu este vorba aici de a stabilii 
culpabilităţi, ci de a trezi responsabilităţi, de a 
conştientiza necesitatea asumării unei atitudini 
responsabile în faţa nedreptăţilor cărora pot să 
cadă pradă cei inocenţi. Discursul nu se mai li‑
mitează la evocarea suferinţelor evreieşti şi a 
lipsei de solidaritate din partea celor ce asistau 
tăcuţi la acestea. Întregul demers este făcut şi 
întreaga povestire este spusă în vederea trezirii 
unei conştiinţe active ce să îşi asume o etică a 
responsabilităţii. Ea ar trebui să acţioneze ca 
un factor reglator în cazul tuturor împietăţilor 
la care este supus omul ca fiinţă ce trăieşte în 
condiţiile unei lumi moderne globalizate.

O modalitate de a înţelege răul este aceea 
de a‑l analiza la graniţa dintre normal şi pa‑
tologic. Robert McAfee Brown sesizează că, în 
Oraşul de dincolo de zid nebunia este cercetată 
ca o cale de a înţelege mostruozitatea răului. În 
acest context constată că exită două tipuri de 
nebuni: unii care se retrag în sine şi refuză să 
comunice experienţele lor, ajungînd să trăiască 
în izolare; alţii ce suferă de „nebunie morală”. 
Aceştia din urmă consideră că dacă lumea holo‑
caustului este socotită a fi sănătoasă, atunci ei 
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preferă să fie de partea nebuniei.159 Acestei ca‑
tegorii se alătură Wiesel atunci cînd, în timpul 
procesului lui Eichmann, inculpatul este decla‑
rat, cu probe, ca fiind lucid şi conştient de tot 
ceea ce se întîmplase, ca fiind sănătos, în sensul 
că era înafara oricărei suspiciuni patologice în 
ce priveşte sănătatea sa mintală: 

Mi‑am dat seama că, dacă el era sănătos 
mintal, eu trebuie să aleg nebunia… În ce 
mă priveşte nu putea exista nici un punct 
de întîlnire cu el. Noi nu puteam locui în 
acelaşi univers ori să fim guvernaţi de ace‑
leaşi legi”.160 

Nu ne vom opri aici asupra controversei din‑
tre cei doi jurnalişti de la acea dată, Elie Wiesel 
şi Hannah Arendt, care au relatat deopotrivă 
despre procesul lui Otto Adolf Eichmann desfă‑
şurat în 1961 la Ierusalim. Ceea ce vrem să sub‑
liniem este faptul că la o privire oricît de sumară 
asupra procesului lui Eichmann, aşa cum e el 
înfăţişat în cartea scrisă de Hannah Arendt, pu‑
tem sesiza importanţa pe care o are sublinierea 
faptului că Eichmann era pur şi simplu un om 
normal. El nu era un monstru, ci un om ca toţi 
ceilalţi oameni. Arendt arată că psihiatri l‑au 
declarat a fi normal, „mai normal, oricum decît 
sunt eu după ce l‑am examinat se spune că ar fi 
exclamat unul dintre aceştia”. Ea remarcă două 
aspecte: pe de o parte, faptul că dincolo de ceea 
ce afirmau experţii rămînea realitatea dură că 
„Eichmann nu este în mod evident doar un caz 

159 Robert McAfee Brown, „The Holocaust as a 
Problem in Moral Choice”, p. 50.

160 Elie Wiesel, One Generation After, p. 6.

de moralitate dacă se ţinea cont doar de sănă‑
tatea mentală legal dovedită”; pe de altă parte 
avocatul apărării, spre deosebire de Eichmann, 
nu era interesat de problemele de conştiinţă.161

Din perspectiva propusă de Hannah Arendt 
aflăm că Eichmann a pledat mereu „Nevinovat 
în sensul acuzaţiei aduse”. El nu precizează în 
ce sens se consideră vinovat, dar avocatul său, 
Robert Servatius din Koln, a precizat într‑un in‑
terviu că „Eichmann se simte vinovat în faţa lui 
Dumnezeu, nu în faţa legii”.162 Deşi Eichmann 
nu confirmă această explicaţie, ea e importantă 
în contextul în care sesizăm că el considera că 
este nevinovat, deorece tot ceea ce a făcut a fost 
să fie supus ordinelor, adică să fie supus legii. 
Arendt subliniază în mod repetat că Eichmann 
revine mereu la explicaţia că executînd ordine‑
le primite el nu era decît un cetăţean care, ca 
întodeauna, respecta legea. El sugerează că ar 
fi putut avea conştiinţa încărcată doar dacă nu 
ar fi executat cu meticulozitate ceea ce avea de 
îndeplinit. Mai mult decît atît, Eichmann sur‑
prinde audienţa atunci cînd, la un moment dat 
în timpul procesului, el invocă faptul că nu a fă‑
cut altceva decît să asculte ordinele, să asculte 
legea, să îşi facă datoria şi citează în sprijinul 
actelor sale imperativul categoric formulat de 
Immanuel Kant, ca şi alte principii ale filosofiei 
acestuia.163

Avînd legea de partea sa, sau mai exact fiind 
supus legii, Eichmann se consideră ferit de orice 

161 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim. Un 
raport asupra banalităţii răului, traducere de Mariana 
Neţ, Bucureşti: Editura ALL, 1997, 34‑35.

162 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 29.
163 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim, p.  50.
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vinovăţie, chiar dacă vorbim de o vină morală. 
El se aşteaptă să fie privit doar ca un membru al 
comunităţii ce şi‑a făcut datoria pînă la ultimele 
detalii: fără ură, fără sentimente anti‑evreieşti, 
şi uneori cu o anumită doză de umanitate pe care 
o exprimă prin exemple menite să îl înfăţişeze 
ca un apropiat şi un salvator al evreilor. Fără a 
sesiza vreun conflict între lege şi morală, între 
executarea oarbă a ordinelor şi filtrarea lor prin 
propria conştiinţă, Eichmann se auto‑situează 
înafara oricărei responsabilităţi. Invocînd faptul 
că ordinele lui Hitler aveau valoare de lege în si‑
tuaţia extremă a războiului, „Eichmann s‑a sim‑
ţit precum Pilat din Pont şi s‑a spălat pe mîini 
cu nevinovăţie.”164 Chiar dacă, aşa cum îl prezin‑
tă Hannah Arendt, în perspectiva propriilor lui 
mărturii, a fost chinuit în anumite momente de 
imagini terifiante pe care le‑a văzut ca parte a 
procesului de exterminare, el avea conştiinţa li‑
niştită. Această stare de linişte şi de normalitate 
era trăită nu numai de liderii şi oficialii nazişti, 
ci şi de cea mai mare parte a populaţiei. De aceea 
Arendt consemnează cu o anumită stupefacţie:

„Problema în cazul lui Eichmann era 
tocmai aceea că atîţia alţii erau la fel ca el, 
şi acei mulţi nu erau nici pervertiţi, nici sa‑
dici, erau – şi încă mai sînt – teribil şi în‑
grozitori de normali. Din punctul de vede‑
re al instituţiilor noastre legale şi conform 
criteriilor noastre de apreciere, această 
normalitate era mai înspăimîntătoare decît 
toate atrocităţile puse laolaltă”165

164 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 166.
165 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 301.

Această atitudine o conduce pe Arendt la 
formularea perspectivei sale asupra banalităţii 
răului. Aceeaşi atitudine este privită de Wiesel 
ca semn al manifestării absolute a răului. 
Normalitatea aici înfăţişată nu este altceva decît 
o manifestare a răului radical. Indiferenţa celor 
din jur şi meticulozitatea proverbial nemţească 
cu care naziştii şi‑au făcut datoria au dus la ex‑
terminarea a milioane de oameni nevinovaţi. În 
acelaşi timp, Wiesel recunoaşte că au existat şi 
bărbaţi şi femei care au optat pentru păstrarea 
umanităţii lor. Oricît de puţini ar fi fost aceştia, 
ei vorbesc despre faptul că o atitudine de solidari‑
tate şi de acţiune etică era posibilă. Deşi se aflau 
sub teroarea răului absolut, ei îşi asumă respon‑
sabilitatea şi optează să acorde sprijin semenilor 
lor. În raport cu forţele opresive, aceşti cetăţeni 
se aflau la fel de izolaţi şi supuşi pericolelor cum 
erau cei pe care îi salvau de la situaţia de a de‑
veni victime. Ei riscau să aibă aceeaşi soartă cu 
a nevinovaţilor condamnaţi la moarte cărora ei 
le salvau viaţa. Asumîndu‑şi responsabilitatea 
pentru destinul celuilalt, ei reprezentau o fisură 
în normalitatea manifestării răului absolut.

Această stare patologică a normalităţii e 
pusă de Wiesel sub semnul nebuniei şi apoca‑
lipsei. Realitatea trăită de evrei este una apo‑
caliptică, ea poate fi descrisă prin cuvintele pe 
care Wiesel le pune în gura lui Israel de Rizhin 
atunci cînd construieşte imaginea unei lumi 
condamnată la o iminentă disoluţie cosmică. Ea 
ne pune în faţa unei confruntări dintre lumină 
şi întuneric într‑un univers în care răul şi bine‑
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le devin o singură realitate, în care totul ajunge 
să se îmbine cu frica şi moartea.166

Această perspectivă apocaliptică şi mesia‑
nică o regăsim şi în pasajul în care Wiesel îşi 
aminteşte o binecuvîntare a bunicului său în 
care îi ura să ajungă vremea în care Mesia va 
pune capăt exilului şi dominaţiei răului. Ajuns 
în lagăr simte că vremurile sfîrşitului au co‑
borît, că se află la sfîrşitul timpului şi al exis‑
tenţei, că în orice moment Mesia va apărea din 
noapte. Aşteaptă cu cutremurare să se împli‑
nească binecuvîntarea bunicului.167 În Noaptea 
constatăm că Mesia nu pare dispus să vină, iar 
Dumnezeu se dovedeşte mai degrabă tăcut sau 
absent. Singura prezenţă pare să fie cea a rău‑
lui care ocupă întreaga realitate. Prezenţa co‑
vîrşitoare a răului nu este percepută de Wiesel 
sub semnul unei teologii a morţii lui Dumnezeu. 
Faptul că Binele este absent în condiţile lagă‑
rului îl conduce pe Wiesel spre o revoltă totală 
împotriva căilor tradiţionale prin care evreul se 
apropie de Dumnezeu. Acesta este însă recupe‑
rat la nivelul dorinţei de a supravieţui şi de a 
mărturisii. În felul acesta se conturează un ori‑
zont al responsabilităţii în care omul are mereu 
deschisă speranţa unei posibilităţi viitoare de 
a se regăsi pe sine şi chiar de a‑l regăsi, la un 
moment dat, pe Dumnezeu. 

166 Elie Wiesel, Souls in fire. Portraits and Legends 
of Hasidic Masters, New York: Random House, 1972, 
pp. 158‑159. 

167 Elie Wiesel, Souls in fire. Portraits and Legends 
of Hasidic Masters, p. 166.

Partea a IV‑a  
Memorie şi mărturisire

„Cred în venirea lui Mesia… 
Cred în speranţa pentru viitor, aşa 

cum cred în puterea irezistibilă a me‑
moriei”* 

* Elie Wiesel, The Nobel Lecture: Hope, 
Despair and Memory, Delivered by Elie 

Wiesel in Oslo December 11, 1986, în Elie 
Wiesel, The Nobel Peace Prize 1986, New 

York: Summit Books, 1986, p. 21.



Memoria ca nostalgie a  
paradisului pierdut

În memoria interioară a fiecăruia dintre 
noi există un spaţiu aparte, un spaţiu pe care 
îl asimilăm unor structuri autentice originare 
cum ar fi insula fericiţilor sau paradisul pier‑
dut. Elie Wiesel vorbeşte în scrierile sale ca 
un fiu iubit care a fost alungat din paradis.168 
Lumea ostilă în care trăieşte este însă marcată 
definitiv de amprenta lumii pierdută prea de‑
vreme şi definitiv. 

Melancolia produsă de pierderea vieţii sale 
anterioare Holocaustului este resimţită ca un 
îndemn la reamintire şi mărturisire. Wiesel 
poate fi privit ca un personaj cu un destin pa‑
radigmatic pentru exilul trăit de comunitatea 
lui Israel de‑a lungul istoriei şi mai ales în tim‑
pul prigoanei naziste. El este un povestitor care 

168 Acest lucru este evident încă de la prima lu‑
crare despre care Graham B. Walker scrie: „Night is 
a passageway of exile. This text is the experience of 
Wiesel’s expulsion from paradise.” Graham B. Walker, 
jr., Elie Wiesel. A Challenge to Theology, p. 6.
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vorbeşte despre deportarea inocenţilor şi despre 
universul copilăriei sale în opoziţie cu cruzimea 
exterminatorilor şi lagărele morţii. Dintre as‑
pectele variate relevate de Elie Wiesel ne vom 
opri aici asupra construcţiei simbolice în care 
integrează locul copilăriei sale.

Pentru a da conţinut nostalgiilor sale, 
Wiesel recurge la metafora celor două oraşe. 
Avînd în vedere importanţa pe care reflecţia de 
tip filosofic o are în opera lui Wiesel, mi se pare 
relevant să amintim faptul că atunci cînd vor‑
bim în termeni simbolici de filosofia evreiască 
aducem în discuţie metafora celor două oraşe în 
jurul cărora gravitează reconstrucţia continuă a 
gîndirii filosofice iudaice: Atena şi Ierusalimul. 
Această metaforă este grăitoare în mare mă‑
sură pentru gîndirea evreiască occidentală.169 
Deşi nu şi‑a propus niciodată să fie un filosof, 
Elie Wiesel utilizează metafora celor două ora‑
şe, redenumindu‑le (Sighet şi Ierusalim) şi pro‑
punîndu‑ne în scrierile sale o altă semnificaţie 
simbolică şi un alt conţinut. Demersul simbolic 
propus de Wiesel presupune o permanentă si‑
tuare pe drumul dintre, pe de o parte, imagi‑

169 Pentru mai multe explicaţii şi perspective ale 
unor autori evrei ce tratează această problemă vezi 
Sandu Frunză, „Jewish Philosophy and the Metaphor 
of Returnig to Jerusalem”, Journal for the Study of 
Religions and Ideologies, No. 13, Spring 2006, pp. 
128‑137. www.jsri.ro Relaţionarea locului natal cu 
Ierusalimul funcţionează ca o paradigmă simbolică 
şi în cazul altor intelectuali originari din Romania, 
ca şi Elie Wiesel, de exemplu Leon Volovici, De la 
Iaşi la Ierusalim şi înapoi, Bucureşti: Editura Ideea 
Europeană, 2007; Sorin Antohi în dialog cu Moshe Idel, 
Ceea ce ne uneşte. Istorii, biografii, idei, Iaşi: Polirom, 
2006.

nea tradiţională a unui tîrg evreiesc, un shtetl, 
Sighet din Transilvania, locul său de naştere, 
distrus prin deportarea evreilor în lagărele de 
exterminare şi, pe de altă parte, imaginea lumi‑
noasă a oraşului Sfînt al Ierusalimului, cu tem‑
plul distrus dar pe cale de a fi readus la viaţă 
prin instaurarea unei noi realităţi israeliene în 
situaţia post‑holocaust. Autorul ne mărturiseş‑
te: „Sighet şi Ierusalim – din cînd în cînd mi se 
pare că am scris toată viaţa mea despre unul 
sau celălalt, despre unul în celălalt”170

„La început a fost Ierusalimul”,171 afirmă 
Wiesel. Autorul susţine că, în fapt, de cîte ori 
vorbeşte el nu face altceva decît să vorbească 
despre Jerusalem, adică vorbeşte despre locul 
pe care datorită tradiţiei sale religioase l‑a cu‑
noscut încă înainte să îşi cunoască propriul oraş, 
Sighet. Prima povestire, prima sa rugăciune, tot 
ceea ce poate fi autentic şi originar în viaţa sa 
e legat de Ierusalim, ca un loc ce concentrează 
toate semnificaţiile vieţii evreieşti.172 Călătoria 
la Ierusalim este percepută ca o întoarcere la 
origini. Acolo există un martor tăcut, care însă 
în tăcerea sa vorbeşte despre un întreg destin 
al exilului, suferinţei, iubirii şi speranţei: Zidul 
Plîngerii. Wiesel rememorează prima sa vizi‑

170 Elie Wiesel, Against Silence. The Voice and 
Vision of Elie Wiesel, Selected and Edited by Irving 
Abrahamson, New York: Holocaust Library, 1985, vol. 
III, p. 1

171 Elie Wiesel, Against Silence, vol. III , p. 10.
172 „Toate amintirile mele sînt legate de ale sale: 

legea, ritualurile, Templul, preoţii, profeţii, catastro‑
fele, pietrele ce au supravieţuit – Zidul”, scrie Wiesel 
despre Jerusalem. Elie Wiesel, Against Silence, vol. III, 
p. 10.
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tă la Zidul Plîngerii, în timpul războiului de 6 
zile, ca un prilej de a‑şi regăsi originile, de a‑şi 
afirma apartenenţa, de a‑şi reaminti de tatăl 
său, în primul rînd de tatăl său, de mama sa, 
profesorul său şi de prieteni. Trăirea acestei 
comuniuni este exprimată prin intrarea în lu‑
mea cîntecului şi a visului:”Trebuie să trăiesc 
propriul meu vis, visul poporului meu, care e şi 
visul umanităţii. Niciodată nu am simţit ceea 
ce am simţit acolo”.173 

Experienţa comuniunii cu cei dragi este re‑
simţită ca o comuniune exemplară cu întreaga 
umanitate, ca un miracol pe care îl prilejuieşte 
Ierusalimul deoarece Ierusalimul pare să fie o 
sursă inepuizabilă de miracole.174 În interiorita‑
tea oricărui călător la Ierusalim se imprimă un 
miracol pe care ajunge să îl trăiască şi să îl iu‑
bească. Oraşul sfînt stă sub semnul unei reve‑
rii care aminteşte de oraşul natal al lui Wiesel: 
Sighet din Transilvania, România. Un oraş în 
care totul era impregnat de miracol: descifrarea 
textelor, iniţierea în cabala, trăirea speranţei 
mesianice. Astfel, Sighet şi Ierusalim constitu‑
ie pentru Wiesel un singur, acelaşi, miracol: al 
memoriei, mărturisirii şi responsabilităţii. În 
acelaşi timp, Ierusalimul este un simbol al ie‑
şirii din starea de exil, de a avea siguranţa că 
undeva exista un loc de refugiu şi de împlinire 

173 „În Ierusalim intri ca într‑un vis – cu respiraţia 
tăiată: un vis plin de durere, bucurie, mirare şi 
frumuseţe: frumuseţe mai mult decît orice; un vis 
plin de culoare, imagini, amintiri; un vis plin de tre‑
cutul tău – un trecut tot atît de bogat precum trecutul 
umanităţii”. Elie Wiesel, Against Silence, vol. III, 
p. 10.

174 Elie Wiesel, Against Silence, p. 11.

pentru poporul ales, un simbol al sentimentului 
de securitate şi al bucuriei de a fi acasă. Putem 
să amintim aici faptul că în Noaptea atunci 
cînd pericolul se anunţă ca fiind unul iminent, 
atunci cînd populaţia Sighetului începe să înţe‑
leagă situaţia dificilă în care se află în contextul 
evenimentelor ce au loc în Polonia şi Ungaria, 
Eliezer îi propune tatălui său să emigreze în 
ţara speranţei şi a făgăduinţei pentru comuni‑
tatea lui Israel.175 Acesta refuză să plece, dar 
Eliezer rămîne mereu cu speranţa că într‑o zi 
el va porni pe drumul spre Israel. În acelaşi 
timp, în situaţia post‑holocaust, Sighetul – fos‑
tul shtetl din Transilvania – e invocat mereu ca 
o metaforă interioară a ieşirii din exil sau, mai 
exact, a necesităţii depăşirii stării exilice.

Sighetul e prezentat de Elie Wiesel ca un 
loc ce poate oferi toate bogăţiile de care un că‑
lător s‑ar putea bucura în pelerinajul său, dar 
mai ales „Sighet are… memorie”.176 În memoria 
lui Wiesel, locul său de naştere înainte de intra‑
rea în Împărăţia Nopţii:

„era un mic orăşel evreiesc, un shtetl, gălă‑
gios şi răsunător, cu frumuseţe şi credinţă, 
cu ale sale ieşiva şi atelierele sale, cu ne‑
bunii săi şi prinţesele sale, cu cerşetorii săi 
tăcuţi şi culorile sale strigătoare”177

175 Elie Wiesel, Night, Translated from the French 
by Marion Wiesel, Hill and Wang, New York, 2006, 
p. 8.

176 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory. 
Reminiscences, p. 124.

177 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory. 
Reminiscences, p. 125.
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Astăzi imaginea reflectată de Wiesel ne 
poate părea idilică. Poate părea transfigurată 
de nostalgia creată de distanţa în timp şi spa‑
ţiu. Ea însă evocă un orăşel cu viaţa sa cotidia‑
nă, cu intensitatea trăirii comunitare, cu ritmul 
său interior, cu activităţile zilnice ce se desfăşu‑
rau la intersecţia dintre timp şi eternitate. Dar 
mai ales Sighetul este important prin locuitorii 
săi, prin cei ce făceau ca acest loc să funcţio‑
neze ca o lume ce mustea de simplitate şi reli‑
giozitate. Oameni diverşi, cu chipuri concrete, 
cu bucuriile şi suferinţele lor, cu candoarea şi 
înţelepciunea lor. Un shtetl care se dovedea a 
fi un cosmos guvernat de Lege, în care fiecare 
persoană era o verigă ce îşi avea importanţa sa. 
Nimic exterior nu părea să aibă puterea de a‑i 
perturba armonia. 

Coerenţa acestui cosmos este spartă pe ne‑
aşteptate. Wiesel ne relatează, cu simplitate şi 
dramatism, în Noaptea: „Şi apoi, într‑o zi, evreii 
străini au fost deportaţi din Sighet”178. Apoi ur‑
mează o perioadă de linişte, o alta de confuzie, 
o alta de agitaţie ca în cele din urmă să consta‑
tăm: ”Din clipa aceea totul s‑a petrecut foarte 
repede. Începuse cursa spre moarte… La Sighet 
s‑au înfiinţat două ghetouri”. 179 

Sînt propoziţii pe cît de lapidare pe atît de 
dramatice. Ele marchează momentul de ruptu‑
ră, de declanşare a unui process ce se va dovedi 
ireversibil prin angrenarea ideologiei naziste şi 
a acţiunii voluntare şi mecanice a celor ce o îm‑
brăţişau. Ca şi cum ar dori să ne pregătească 

178 Elie Wiesel, Noaptea, traducere de Diana 
Crupenschi, Bucureşti: Univers, 2005, p.12.

179 Elie Wiesel, Noaptea, pp. 16‑17.

psihic pentru ceea ce va urma, Wisel descrie at‑
mosfera dinainte de plecarea înspre destinaţia 
necunoscută. 

„Noapte. Nimeni nu se ruga, astfel că 
noaptea trecea repede. Stelele erau doar 
nişte scîntei din focul acela mare care ne 
devora. Dacă flăcările acestea aveau să se 
stingă într‑o zi, atunci în cer nu vor mai ră‑
mîne decît stele moarte, ochi morţi.”180 

Lumea luminoasă a paradisului copilăriei 
începea să fie cuprinsă de fiorul straniu pe care 
îl induce întunericul apăsător al nopţii. Noaptea 
relatează experienţa despărţirii de această lume 
ce părea una a normalităţii vieţii în interiorul 
tradiţiei. Ruptura s‑a dovedit a fi una definiti‑
vă. Lumea nu va mai fi niciodată aceeaşi pentru 
Eliezer. El pur şi simplu va fi forţat să locuiască 
într‑o altă lume. La puţin timp are loc deporta‑
rea: „Uşile se închiseră. Eram prinşi în cursă ca 
nişte şoareci. Uşile erau bătute în cuie, drumul 
de întoarcere, închis pentru totdeauna. Lumea 
devenise un vagon închis ermetic”181 Începuse 
marea călătorie spre tărîmul morţii.

Tîrgul evreiesc lăsat în urmă nu va mai fi 
regăsit niciodată. O dată cu el se pierd nu numai 
oamenii săi, ci şi un întreg univers al lumii ha‑
sidice. După cîţiva ani de la experienţa extremă 
a lagărelor morţii, întorcîndu‑se la Sighet în‑
tr‑o vizită icognito Wiesel nu mai găseşte nimic 
din lumea pe care a fost forţat să o părăsească. 
Oraşul era marcat deja de presiunea exercita‑
tă de două totalitarisme, cel nazist şi cel com‑

180 Elie Wiesel, Noaptea, p. 27.
181 Elie Wiesel, Noaptea, p. 31.
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munist. E remarcabil modul în care în paginile 
biografice scrise de Ellen Norman Stern ni se 
sugerează faptul că nu numai oraşul îi este deja 
străin lui Elie Wiesel, dar el însuşi este perce‑
put ca un străin. Nimeni nu îl recunoaşte. El 
este deja un personaj care a fost exilat într‑o 
altă lume, care poartă numele simbolic Planeta 
Auschwitz. Nu mai există nici o cale de relegare 
a firului întrerupt. Nu mai există nici o posibili‑
tate de recuperare a acelei lumi sau de regene‑
rare a sistemului de valori pe care ea le cuprin‑
dea. Nimic din ceea ce pierduse nu mai putea fi 
regăsit. El se vede obligat să admită: „călătoria 
către sursa tuturor întîmplărilor mele fusese 
pur şi simplu o călătorie spre nefiinţă”.182 

Nu a mai rămas nimic altceva decît amin‑
tirea. Rememorarea este o formă de asumare a 
responsabilităţii pentru menţinerea în actuali‑
tatea sesibilităţii personale şi colective a unui 
univers pentru totdeauna pierdut. Prin înge‑
mănarea cu Ierusalimul, Sighet trăieşte o is‑
torie vie a rememorării: paradisul pierdut este 
recuperat în speranţa şi pacea spirituală ce în‑
conjoară în chip simbolic Muntele Moria. E cu‑
noscut faptul că Wiesel păstrează în biroul său 
din New York fotografia casei sale părinteşti de 
pe Strada Şerpuită din Sighet. E un mod de a 
îşi aminti mereu de originile sale şi de speran‑
ţele sale întruchipate în simbolistica multiplă 
a Ierusalimului. Cei care vor avea curiozitatea 
să călătorească spre Sighet ca spaţiu geografic 
concret vor constata că acesta mai păstrează 
semnele unui loc în care „eternitatea s‑a năs‑

182 Ellen Norman Stern, Elie Wiesel: Witness for 
life, p. 148.

cut”, dar este în acelaşi timp un loc ce nu s‑a pu‑
tut sustrage acţiunii forţelor oarbe ale istoriei. 
Dar probabil că o mare parte a acestor pelerini 
se vor lăsa seduşi nu atît de oraşul ca atare ci 
de drumul pînă la el. Este ceea ce se întîmplă 
şi în geografia spirituală a lui Elie Wiesel. El 
este mereu pe drumul spre Sighet. Mai exact, îl 
întîlnim mereu ca un rătăcitor pe drumul din‑
tre Sighet şi Ierusalim dovedindu‑se în acelaşi 
timp un locuitor al amîndurora.

Nu este deloc întîmplător faptul că Graham 
B. Walker constată:

„Memoria Sighetului şi a celor pierduţi 
în Holocaust creează o tensiune aproa‑
pe insuportabilă în viaţa şi în scrierile lui 
Wiesel. Din acest motiv, Wiesel se izolează 
pe insula propriei sale memorii unde cau‑
tă în permanenţă o punte de legătură între 
trecut şi prezent. Căutarea unei punţi de 
legătură ne conduce spre adîncul experien‑
ţei sale care rămîne în mare măsură inin‑
teligibilă.183

Utilizarea termenului izolare nu redă aici 
conţinutul deplin al sensurilor exprimate de 
autor. Termenul are o încărcătură profundă 
pentru experienţa lagărelor şi pentru situaţia 
celor mai mulţi dintre supravieţuitori în perioa‑
da post‑holocaust. Însă, la Wiesel memoria are 
în mod evident un rol restaurator, integrator şi 
mîntuitor. Ea nu este o simplă obsesie perso‑
nală ce creează neputinţa de a ieşi din izolarea 
rememorării. Ca un locuitor al propriei sale me‑

183 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 
to Theology, p. 5.
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morii, construită pe tema recurentă a reamin‑
tirii celorlaţi, Wiesel încearcă să pună în relief 
elementele ce pot lega trecutul de prezent şi 
pot să orienteze către viitor. Pentru ieşirea din 
melancolie şi disperare pare să nu existe decît 
un singur antidot: memoria. În acelaşi timp, 
memoria este utilizată ca un fundal pe care se 
poate reconstitui viaţa comunitară, ca un liant 
ce coagulează indivizii în vederea regăsirii unui 
nou sens al vieţii şi al dorinţei de a trăi în co‑
mun. În acest scop el deschide poarta memoriei 
care este într‑un anumit sens o invitaţie la reci‑
procitate. Este vorba de un process în care el se 
deschide spre sine şi spre ceilalţi presupunînd 
prezenţa noastră permanentă în această des‑
chidere. În felul acesta, el încearcă o scoatere 
din izolarea pe care o poate aduce uitarea celor 
dispăruţi, dar şi o ieşire din izolarea pe care o 
instituie indiferenţa în faţa suferinţei şi a ex‑
perienţelor tragice trăite de ceilalţi. Călătoria 
între cele două oraşe ale lumii sale interioare, 
Sighet şi Ierusalim, reprezintă o cale a ieşirii 
din indiferenţă ce îi dă lui Wiesel posibilitatea 
să găsească surse nebănuite ale unei etici a res‑
ponsabilităţii.

Memoria ca prezenţă a omului  
şi a lui Dumnezeu

Memoria joacă un rol central la Elie Wiesel 
în primul rînd pentru că ea are capacitatea de 
a‑i aduce pe oameni împreună. În cîmpul me‑
moriei se poate reface viaţa în comun, se poate 
ieşi din izolare şi se poate construi o punte spre 
dialog. Noaptea ne invită la rememorarea rău‑
lui absolut experimentat de locuitorii lagărelor 
cu scopul de a găsi împreună o modalitate de a 
reconstrui ceea ce părea iremediabil pierdut în 
om. Scrierile lui Wiesel nu sînt doar o simplă 
oglindă ce ne înfăţişează chipul cadavrelor ră‑
mase la Auschwitz. Întunericul generalizat cu 
care ne învăluie Noaptea este fundalul pe care 
ies în relief deopotrivă chipul celor ce nu mai 
sunt, chipul irecognoscibil pe care supravieţui‑
torul îl contemplă în oglindă, dar şi chipul citi‑
torului care e chemat să privească umanitatea 
şi resursele sale într‑o nouă lumină. Această 
forţă expiatoare şi de coagulare este avută în 
vedere de autor atunci cînd afirmă:
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„Ne reamintim Auschwitz‑ul şi tot ceea 
ce el simbolizează deoarece credem că, în 
ciuda trecutului şi a ororilor sale, lumea este 
demnă de salvare; iar salvarea, ca şi mîntu‑
irea, poate fi găsită doar în memorie”.184

Pentru a înţelege condiţia umană în lagăr 
un pasaj sugestiv în Noaptea este cel în care, 
aflat în agonie, tatăl îl strigă pe Eliezer. Este 
lovit violent de un ofiţer SS ca să facă linişte. 
Eliezer nu reacţionează de frică să nu fie şi el 
lovit. Va rămîne pentru totdeauna în memorie 
cu buzele tremurînde ale tatălui care încercau 
neputincioase să şoptească numele său, cu ca‑
pul spart şi faţa sa sîngerîndă. Aceste elemente 
se constituie într‑un singur chip, care poate fi 
interiorizat ca fiind chipul unei întregi comu‑
nităţi. Un chip pe care cititorul îl resimte în di‑
mensiunea sa exemplară ca fiind reprezentativ 
pentru toţi cei care au avut de suferit pentru 
simpla vină de a se fi născut evrei.

Michael Berenbaum a evidenţiat cu multă 
putere de sugestie şi rafinament consecinţele 
pe care trăirea într‑un asemenea univers le are 
asupra viziunii lui Wiesel. El a înfăţişat modul 
în care pe acest teren Wiesel construieşte, ca 
alternativă la viziunea evreiască tradiţională, o 
teologie a absenţei, a vidului. Acolo unde teolo‑
gia tradiţională găsea un refugiu în revelaţia şi 
providenţa divină, el nu mai poate sesiza decît 
haosul, nesiguranţa, nebunia unei lumi în care 
nu mai poate fi întîlnit decît golul imens pe care 

184 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory, 
p. 201.

l‑a lăsat dispariţia oricărui conţinut al unei te‑
ologii a prezenţei divine.185

Este evident, însă, că viziunea lui Elie 
Wiesel cuprinde ca element compensator şi o fi‑
losofie a responsabilităţii în faţa vidului, în faţa 
golului existential înţeles ca ruptură în sînul 
comunităţii, ca ruptură a relaţiilor interpesona‑
le; în faţa vidului ce trebuie umplut cu acţiunea 
responsabilă faţă de celălat om. În acest efort 
Wiesel nu găseşte alt instrument mai potrivit 
decît puterea memoriei, a memoriei şi a respon‑
sabilităţii. În acest sens Wiesel afirmă:

„Am spus‑o în repetate rînduri: a uita 
victimele înseamnă a le ucide pentru a doua 
oară. Nu am fi putut să prevenim uciderea 
lor întîia oară, dar sîntem responsabili dacă 
s‑ar petrece a doua oară.”186 

În lucrările lui Wiesel, memoria este mo‑
dalitatea în care omul şi Dumnezeu se menţin 
în existenţă reciproc. Memoria este memoria 
lui Dumnezeu, iar omul creat după chipul lui 
Dumezeu poartă pecetea memoriei ca dar al 
creaţiei şi autenticităţii. Acesta este motivul 
pentru care în situaţia post‑holocaust autorul 
se simte obligat să îl scoată pe Dumnezeu din 
uitare odată cu actul de aducere în realitatea 
memoriei a victimelor exterminării. El îi re‑
aminteşte lui Dumnezeu despre experienţa 
trăită de Israel deoarece Dumnezeu este un 
Dumnezeu al adevărului şi al memoriei, adică 
este Dumnezeul mărturisirii lui Israel. 

185 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 7.

186 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 166.
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Cuvintele lui Elie Wiesel sînt grăitoare în 
acest sens:

„Dumnezeul lui Avraam, Isac şi Iacov…
Tu ştii bine, Tu, sursa întregii memorii, 

că a uita înseamnă a abandona…
Dumnezeul adevărului, aminteşte‑ţi că 

fără memorie adevărul devine doar o mască 
a adevărului… 

Aminteşte‑ţi, Dumnezeu al istoriei, că 
Tu l‑ai creat pe om să‑şi amintească…

Chiar dacă tu uiţi de mine, O, Doamne, 
eu refuz să Te uit.”187

Aceste cuvinte au o exemplară valoare li‑
turgică. Ele dau memoriei o valoare religioasă 
profundă. Ele instaurează memoria ca sursă a 
autenticităţii, ca arhetip al creaţiei, ca prezenţă 
a celor absenţi, ca putere a adevărului, dar şi 
ca legătură a omului cu Dumnezeu. Tocmai de 
aceea refuzul de a uita este resimţit de autor 
ca forţă normativă ce reglementează ordinea 
morţii şi a vieţii. În vederea restaurării auten‑
ticităţii, omul are datoria de a urma esenţa le‑
gii, adică de a‑şi reaminti, chiar şi atunci cînd 
simte că a fost uitat de Dumnezeu. Uitarea este 
sinonimă cu abandonul. Supravieţuitorii au 
responsabilitatea de a ieşi din logica absenţei 
şi abandonului şi de a‑i scoate pe oameni şi pe 
Dumnezeu din uitare şi indiferenţă. Ca urma‑
re, în situaţia post‑holocaust una dintre legile 
fundamentale ale iudaismului este aceea de 
a nu‑i uita pe cei ce au fost victime, de a nu‑i 

187 Elie Wiesel, The Forgotten, pp. 11‑12.

abandona pe cei ce şi‑au găsit acolo sfîrşitul, de 
a nu continua logica absenţei şi a distrugerii.188

Elie Wiesel e conştient de faptul că uneori 
memoria poate fi rea, că ea poate conduce şi la 
ură. Dar în acelaşi timp, memoria are o calitate 
purificatoare, ea ne poate elibera de tentaţia de 
a repeta greşelile din trecut, poate să ne adu‑
că într‑un dialog care să ne ajute pe noi şi pe 
ceilaţi să înţelegem consecinţele violenţelor pe 
care le îndreptăm unii către de alţii. Memoria 
invită la responsabilitate. El este conştient de 
faptul că memoria nu are un răspuns integral 
pentru rezolvarea problemelor prezentului, că 
ea nu poate oferi pe deplin o normă de acţiu‑
ne în prezent. Dar e convins în acelaşti timp că 
memoria este o componentă importantă pen‑
tru ceea ce asumăm ca fiind un viitor comun. 
În mod obişnuit memoria are un efect negativ 
atunci cînd ne amintim şi ne oprim la simplul 
fapt al amintirii. Dublată de responsabilitate, 
memoria trebuie să ne scoată din acest blocaj, 
să ne oblige la un pas mai departe. Ea trebuie 
să ne aducă împreună pentru a soluţiona îm‑
preună problemele ce le avem în comun. Un 
exemplu dăunător astăzi în ceea ce priveşte me‑
moria ajunge să fie cel al memoriei unor comu‑
nităţi religioase, care ajung să utilizeze religia, 
care e destinată să celebreze viaţa, în scopul de 
a propaga moartea, prin utilizarea memoriei 
lor ca pe o armă îndreptată împotriva altora.189 
Wiesel ne îndeamnă să nu lăsăm memoria să 

188 Inspirat de Wiesel, Emil Fackenheim va face 
din acest comandament un principiu de bază al filoso‑
fiei sale. 

189 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 145.
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devină o sursă de violenţă sau de angoasă, ci 
să mărturisim mereu că dincolo de aspectele 
sale problematice, „ea poate să devină o sursă 
a credinţei”.190

Într‑un interviu, Elie Wiesel este întrebat: 
ce trebuie să ne amintim despre Holocaust? 
Răspunsul său este 

„Binele şi răul. În amintire, nu eşti sin‑
gur. Eşti înconjurat de oameni. Desigur, 
unii dintre ei nu mai sînt efectiv printre 
noi, însă ei sînt prezenţi în memoria ta. Ei 
trăiesc.”191 

Noaptea ne vorbeşte despre prezenţă şi ab‑
senţă, despre tăcere şi necesitatea de a mărtu‑
risii, despre condiţia omului, despre Dumnezeu, 
despre responsabilitatea reciprocă a acestora, 
despre necesitatea de a‑i interoga pe amîndoi 
cu privire la tot ceea ce se întîmplă în lagăre‑
le de exterminare. Wiesel utilizează figuri pa‑
radigmatice sau metafore biblice în locul unei 
exprimări directe sau a unei încercări de con‑
ceptualizare deoarece e convins de faptul că în‑
tr‑un univers întunecat nu poate funcţiona un 
sistem care să dea o viziune coerentă din punct 
de vedere raţional şi conceptual. Metaforele 
sînt destinate trezirii unei conştiinte intuitive 
capabilă să patrundă misterul obscenităţii, al 
violenţei, al dezumanizării, al vieţii şi al mor‑
ţii. Utilizarea referenţialului biblic îl determi‑
nă pe Byron L. Sherwin să afirme că scrierile 
lui Elie Wiesel reprezintă un Midrash adresat 

190 Elie Wiesel, From the Kingdom of Memory, 
p. 229.

191 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 148.

omului contemporan.192 Adică, scriitura sa face 
parte din acel tip de exegeză ce chestionează 
problemele umane actuale ca şi cum acestea ar 
fi răspunsuri la întrebări biblice, ca şi cum s‑ar 
circumscrie unei istorii a lui Dumnezeu. Ca şi 
Emil Fackenheim şi alţii autori, el are în vedere 
faptul că Wiesel încearcă să lege semnificaţii‑
le comune ale tradiţiei religioase de experienţa 
omului contemporan. El vizează îndeosebi situ‑
aţia nouă a omului ce trăieşte într‑un secol ce a 
trecut experienţa Holocaustului.

Faptul că insist asupra caracterului para‑
digmatic al acestor experienţe, nu înseamnă că 
eludez în vreun fel realitatea lor, caracterul lor 
particular şi drama personală pe care Eliezer 
o trăieşte în relaţie cu persoane şi evenimente 
care nu sînt metafore, ci au o deosebită concre‑
teţe. Însă, caracterul paradigmatic ne ajută să 
înţelegem fenomenul dincolo de tragedia per‑
sonală a personajului care îl întruchipează pe 
Elie Wiesel. Acest aspect a fost foarte bine sur‑
sprins de Lea Hamaoui atunci cînd afirmă că 
experienţa dezvăluită în Noaptea nu izvorăşte 
dintr‑o experienţă universală, abstractă, ima‑
ginată. Nu este o experienţă exprimată în ter‑
meni simbolici, ci în cei ai unei realităţi cotidi‑
ene neîndurătoare. Ea izvorăşte din experienţa 
particulară a morţii unor personaje concrete, a 
unor suferinţe particulare, trăite ca experienţe 
personale ce stau sub semnul nefamiliarului, 
neprevăzutului, a inautenticităţii şi fricii. Ea 

192 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to 
Jewish Tradition”, în Alvin H. Rosenberg & Irving 
Greenberg (ed.), Confronting the Holocaust. The Impact 
of Elie Wiesel, p. 119.
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izvorăşte din experienţele singulare trăite de 
personajele ce populează lagărele morţii în cali‑
tatea lor de fiinţe ce aparţin unui popor cu care 
istoria nu a fost totdeauna îndurătoare.193

Această realitate este tradusă de Wiesel în‑
tr‑o scriitură cu un stil şi un ritm interior pro‑
priu povestirii biblice. Wiesel scrie remarcabil 
din punct de vedere al intensităţii cu care sem‑
nificaţiile textului îl pătrund pe cititor, din puct 
de vedere a ceea ce poate fi transmis ca mesaj 
pentru omul contemporan, dar şi prin ceea ce 
rămîne neexprimat. 

Wiesel ne pune în faţa unor istorii care sînt 
mereu parţiale. Ele sînt menite nu atît să comu‑
nice, cît mai degrabă să sugereze un mister care 
nu poate fi experiat decît de către supravieţui‑
tori. El poate însă fi sugerat printr‑o serie de is‑
torii particulare, cum ar fi istoria lui Dumnezeu 
în condiţiile Holocaustului, istoria suferinţei 
umane, istoria unui individ, istoria unei relaţii. 
De fiecare dată, însă, povestirea ne înfăţişează 
un aspect lăsînd în urmă infinitatea aspecte‑
lor neexprimate. Această absenţă contribuie la 
adîncirea misterului, a liniştii. Ea atrage după 
sine tăcerea care pare mai vorbitoare decît cu‑
vintele atunci cînd ea invită la o meditaţie pro‑
fundă pe marginea destinului omului şi a dez‑
umanizării. Imaginile înfăţişate mai sus ne su‑
gerează ideea unei co‑prezenţe, a unei suferinţe 
comune pe care omul şi Dumnezeu o trăiesc ca 
pe o responsabilitate umană în faţa suferinţei 
unice a poporului lui Israel.

193 Lea Hamaoui, „Facing the Horror of History”, 
în Readings on Night, Wendy Mass (ed.), San Diego, 
CA: Greenhaven Press, 2000, p. 61.

Memoria ca mărturisire a 
suferinţei lui Israel

Cerîndui‑se să îşi spună opinia în legătură 
cu motivul pentru care naziştii au încercat să îi 
extermine pe evrei, Wiesel răspunde: „Memoria. 
A fost în esenţă un război împotriva memoriei… 
Ei i‑au ucis pe evrei cu scopul uciderii memori‑
ei lor”.194 Holocaustul a reprezentat o agresiune 
împotriva omului, o sfidare la adresa divini‑
tăţii, dar în procesul exterminării un obiectiv 
principal a fost cel al exterminării istoriei şi 
tradiţiei evreieşti. Nu a fost însă un război cul‑
tural. Nu a fost cea ce azi am numi „conflictul 
civilizaţiilor”, ci unul dintre cele mai cultivate 
popoare ale secolului 20 a încercat să extermine 
fizic un întreg popor lipsit de apărare şi oda‑
tă cu el şi cultura sa. Pentru a desemna acest 
fenomen Wiesel utilizează termenul Holocaust. 
Deşi utilizarea termenului are o răspîndire lar‑
gă, impunerea acestui termen în rivalitatea cu 
termenul Shoah (termenul ebraic pentru catas‑

194 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de 
Saint‑Cheron, Evil and Exile, p. 155.
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trofă) i se datorează în mare măsură lui Wiesel. 
Un alt termen cu o utilizare mai restrînsă este 
termenul Churban (termenul pentru distrugere 
în idiş). 

Într‑o primă fază, autorul preferă termenul 
Holocaust deoarece termenul Shoah arată o re‑
beliune a naturii, o catastrofă naturală, pe cînd 
cel de Holocaust îmbină în aceeaşi textură ceea 
ce este natural cu elemente simbolice mistice, 
religioase. Elementele de această natură sînt 
prezente cu valoarea simbolică de a sugera că 
evenimetele ce au avut loc nu sînt un pogrom 
aşa cum au mai existat altele în istoria evreilor, 
deoarece dominanta evenimentelor înfăţişate 
este cea a focului mistuitor căruia îi cad pradă 
victimele inocente. 

O dimensiune importantă pe care se desfă‑
şoară disputa terminologică privind preferinţa 
pentru una sau alta dintre denimiri este cea 
care vizează refuzul unor autori de a deschide 
posibilitatea tratării evenimentelor în termenii 
exclusiv religioşi ai jertfei şi răscumpărării. O 
asemenea perspectivă ar duce fie spre explica‑
ţii din perspectiva pedepsei şi ispăşirii în sen‑
sul tadiţional iudaic, fie spre o explicaţie care 
să asocieze suferinţele evreilor cu simbolistica 
de tip creştin. Asupra acestei dispute termi‑
nologice o perspectivă aparte ne propune Zev 
Garber atunci cînd arată că utilizînd termenul 
de Shoah avem în vedere un eveniment în care 
victimele şi criminalii sînt deopotrivă fiinţe 
umane obişnuite care se regăsesc pe poziţii os‑
tile într‑o situaţie pe care o putem califica drept 
extraordinară. Astfel, Shoah arată că gesturile 
inumane ale omului îndreptate împotriva se‑
menilor săi se dovedesc a fi parte a cotidianului 

uman. Garber pune accentul pe faptul că uti‑
lizarea termenului de Holocaust poate să ducă 
la asocieri eronate ale experienţei evreieşti cu 
elemente de imaginar împrumutate din creşti‑
nism, asemănătoare cu sacrificiul de tipul mie‑
lului lui Dumnezeu. Un aspect esenţial explorat 
de exeget este afirmaţia lui Wiesel că nu toate 
victimele Holocaustului au fost evrei, dar toţi 
evrei au fost victime.195

Situaţi în mijlocul acestei controverse, 
în aparenţă de nesoluţionat, nu putem face 
abstracţie de faptul că, din păcate, termenul 
Holocaust, datorită puterii sale de sugestie, a 
început treptat să fie utilizat pentru a desemna 
evenimente dintre cele mai diverse. În cele din 
urmă a ajuns ca prin utilizarea sa abuzivă să 
se uzeze şi chiar să se trivializeze. Este moti‑
vul pentru care Wiesel este rezervat pentru a‑l 
folosi în continuare. Acceptă şi el termenul de 
Shoah, considerînd că prin etimologia sa păs‑
trează ceva din unicitatea evenimentului.196

Majoritatea autorilor care se ocupă de 
Holocaust aduc în discuţie şi problema unicită‑
ţii acestuia. Orice temă referitoare la Holocaust 
trebuie să amintească şi caracterul unic al aces‑
tui eveniment. În acest sens sîntem de partea 
autorilor care susţin că unicitatea nu trebuie 
judecată în perspectiva ierahizării evenimente‑
lor tragice ale istoriei, ci ea trebuie privită în 
logica interioară genocidului orientat împotriva 
evreilor. În contextul de faţă discuţia privind 

195 Zev Garber, Shoah: The paradigmatic Genocide. 
Essay in Exegesis and Eisegesis, Lanham, Maryland: 
University Press of America, 1994, p. 4 şi urm.

196 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de 
Saint‑Cheron, Evil and Exile, p. 39. 



148Sandu Frunză 149 Dumnezeu şi Holocaustul la Elie Wiesel

unicitatea Holocaustului este importantă nu 
numai ca o raţiune suplimentară în vederea 
constituirii unei etici a responsabilităţii, ci mai 
ales pentru înţelegerea faptului că genocidul a 
fost o acţiune îndreptată împotriva existenţei şi 
memoriei lui Israel. Amintim aici cîteva aspec‑
te ce privesc unicitatea Holocaustului.

O modalitate de a înfăţişa unicitatea 
Holocaustului este cea sugerată de Graham 
B. Walker, jr. care constată că Noaptea relevă 
lupta lui Wiesel cu Holocaustul ca eveniment 
sui generis. Trei modalităţi de a pune proble‑
ma unicităţi i se par semnificative. Una este 
cea care arată că Holocaustul trebuie înţeles 
în contextul radiţiei; o a doua perspectivă pen‑
tru care Holocaust este unic prin caracterul 
singular în istorie. Însă, mult mai importantă 
pentru înţelegerea unicităţii evenimentelor de‑
scrise de Wiesel în Noaptea este pentru Walker 
cea pentru care „the Holocaust is sui generis”. 
Evenimentul are un statut ontologic special. 
Holocaustul ne dovedeşte că „Evenimentul are 
un statut ontologic care a erodat deopotrivă is‑
toria omului şi istoria vieţii lui Dumnezeu”.197

O altă modalitate de a sublinia unicitatea 
Holocaustului este cea care derivă din modul în 
care „Holocaustul a alterat conştiinţa noastră 
istorică”. Ea se exprimă în special prin faptul că 
toate cazurile de acţiune distructivă a omului în 
istorie, moartea a fost privită întodeauna ca un 
mijloc, niciodată ca un scop în sine. A face un 
scop în sine din acţiunea de a ucide, aşa cum se 
întîmplă în cazul Holocaustului, reprezintă o al‑

197 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 
to Theology, p. XII.

terare a conştiinţei istorice occidentale. Această 
alterare a conştiinţei afectează întreaga umani‑
tate. Astfel, deşi reflectă unicitatea experienţei 
exterminării populaţiei evreieşti, din punct de 
vedere istoric şi moral Holocaustul nu mai este 
o problemă ce îi priveşte doar pe evrei, ci una 
ce trebuie să pună pe gînduri şi să îndemne la 
responsabiltitate întreaga omenire.198

O perspectivă particulară asupra unicită‑
ţii ne propune Steven T. Katz, care evidenţiază 
capacitatea statului totalitar de a instrumenta 
omul împotriva semenilor săi într‑o acţiune fără 
precedent şi fără posibilitate de comparaţie. Nu 
numărul celor ce au căzut victime genocidului 
este cel invocat în susţinerea unicităţii. Ceea ce 
particularizează Holocaustul este faptul că un 
stat şi‑a pus în mişcare toate resursele pentru 
a anihila fizic „fiecare bărbat, femeie şi copil ce 
aparţinea unui anumit popor. Katz consideră 
că nu există un precedent pentru modul în care 
Al Treilea Reich a recurs la violenţa totală, fără 
rest şi fără compromis îndreptată împotriva în‑
tregii evreităţi.199 

Evenimentul îşi relevă unicitatea şi prin 
faptul că ne vorbeşte despre capacitatea omu‑
lui de a reduce celălalt om la starea de simplu 

198 Lucy S. Dawidowicz, „The Holocaust as 
Historical Record”, în Elie Wiesel, Lucy S. Dawidowitz, 
Dorothy Rabinowitz, Robert McAfee Brown, Dimensions 
of the Holocaust. Lectures at Northwestern University, 
pp. 32‑33.

199 Steven T. Katz, „The Uniqueness of the Holocaust: 
The Historical Dimension,” în Is the Holocaust Unique? 
Perspectives on Comparative Genocide, second edition, 
edited and with an introduction by Alan S. Rosenbaum, 
foreword by Israel W. Charny, Boulder, CO: Westview 
Press, 2001, pp. 49–50.
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obiect, şi chiar la cenuşă, fără ca să găsească 
o raţiune în propria sa viaţă şi în propria sa 
nevoie umană: „Călăii au ucis în mod gratuit, 
fără motiv, victimele au murit inutil.”200 Este 
vorba de raţiunea rece cu care un om poate 
elimina din existenţă un alt om. Acţiunea este 
descrisă în termenii manifestării răului abso‑
lut. Sugestiv este faptul că la un moment dat, 
răsfoind un album cu poze din Holocaust Wiesel 
ajunge la concluzia că dezvoltarea inumanului 
transcende ori limită a explorării umanului: 
„Răul, în mai mare măsură decît binele, suge‑
rează infinitul”201 Această infinitate a mani‑
festării răului ne apare asociată cu infinitatea 
celor ce agonizează în lagărele morţii. Numărul 
lor şi forţa ce se exercită asupra lor dau imagi‑
nea unui univers apocaliptic. Sugestivă este în 
acest sens imaginea procesiunilor nocturne din 
lagăre rememorată de Wiesel. Ele aveau o anu‑
mită solemnitate, chiar ceva de natură mistică 
prin acea flacără ce putea fi sesizată în ochii fi‑
xaţi spre o depărtare neştiută ai atîtor bărbaţi, 
femei şi copii ce mergeau liniştiţi, fără să se uite 
înapoi, fără să ceară compasiune. „Erau atît de 
numeroşi că sugerau infinitul. Aveai impresia 
că ei vor merge, vor merge de‑a pururi, pînă la 
sfîrşitul timpului”.202 

200 Elie Wiesel, Legends of Our Time, New York: 
Holt, Rinehart and Winston, 1968, p. 182.

201 Elie Wiesel, „Snapshots” în One Generation 
After, p. 62. 

202 Elie Wiesel, „The Holocaust as Literary 
Inspiration”, în Elie Wiesel, Lucy S. Dawidowitz, 
Dorothy Rabinowitz, Robert McAfee Brown, Dimensions 
of the Holocaust. Lectures at Northwestern University, 
p. 17.

La o privire exterioară, imaginile par ade‑
sea mistice, religioase, transfiguratoare. Ele 
nu au, în realitate, nimic înălţător, ele vorbesc 
de tragedia exterminării, de munca forţată, de 
violenţa gratuită. Această bucurie nu mai are 
nimic uman, ea derivă din simpla constatare a 
personajelor că încă se află printre cei vii. 

Problema suferinţei şi a supravieţuirii 
poate fi ilustrată cu marşul pe care îl descrie 
Wiesel în Noaptea ca pe un marş ce trebuia să 
fie unul salvator. Este vorba de părăsirea lagă‑
rului Buna sub presiunea retragerii frontului. 
Înaintarea trupelor sovietice îi determină pe 
nazişti să se retragă şi să părăsească acest la‑
găr. In urmă rămîn doar cei bolnavi şi cei ce 
nu se puteau deplasa. Deşi puteau să rămînă 
cu cei bolnavi, Eliezer şi tatăl său aleg soluţia 
marşului de retragere din faţa trupelor sovieti‑
ce, deoarece erau convinşi că stă în logica lagă‑
rului ca cei care rămîn să fie ucişi. Avea să afle 
mai tîrziu că de fapt cei rămaşi au fost lăsaţi 
în viaţă în graba cu care a fost părăsit lagărul 
şi au fost preluaţi de trupele care înaintau cu 
frontul. Tragedia acestora, dar şi victoria lor în 
faţa morţii, este descrisă de Primo Levi în Mai 
este oare acesta un om?203. În ce îi priveşte pe cei 
care părăsesc lagărul, cea mai mare parte a lor 
ajung să moară pe drumul istovitor. O frîntură 
din această experienţă a suferinţei este reme‑
morată de Wiesel în Noaptea:

„M‑am adîncit în gîndurile acestea cîteva 
momente, timp în care am continuat să alerg 
fără să‑mi simt piciorul în care pulsa dure‑

203 Primo Levi, Mai este oare acesta un om?, pp. 
245 şi urm.
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rea, fără să am conştiinţa faptului că aveam 
un trup care alerga acolo, pe drum, printre 
mii de alţi oameni… Cînd am redevenit con‑
ştient, am încercat să încetinesc puţin pasul. 
Dar n‑am putut. Un val de oameni venea 
rostogolindu‑se din urmă; m‑ar fi strivit ca 
pe o furnică… Un drum fără sfîrşit. Să te 
laşi împins de mulţime, să fii împins înainte 
de destinul orb… Eram stăpînii naturii, stă‑
pînii lumii. Uitaserăm orice, moartea, obo‑
seala, nevoile fireşti. Mai puternici ca frigul 
şi foamea, mai puternici decît împuşcăturile 
şi dorinţa de a muri, condamnaţi şi rătăci‑
tori, reduşi la condiţia de numere, eram sin‑
gurii oameni de pe pămînt.”204 

Acest marş al morţii ne este prezentat nu 
atît ca un marş exterminator, cît ca unul al vie‑
ţii care învinge violenţa morţii. Vocea nu mai 
este cea a victimei, ci cea a supravieţuitorului. 
Fără a se face abstracţie de faptul că acest tri‑
umf se construieşte pe cadavre, esenţial este 
aici faptul că viaţa învinge moartea. Această 
victorie este una pe care o simte individul ca 
victorie personală asupra propriei sale morţi. 
Însă, el nu este un învingător în raport cu per‑
secutorii, nu poate să iasă din propria sa condi‑
ţie de victimă.

Victoria asupra morţii este totdeauna re‑
lativă în lagărele de concentrare. Provocările 
supravietuirii sînt dintre cele mai neaşteptate. 
Calvarul supravieţuirii ne este sugerat de o sce‑
nă ce relatează momente de la sfîrşitul marşu‑
lui şi aşezarea într‑o nouă locaţie.

204 Elie Wiesel, Noaptea, p. 96.

„Nişte Kapos ne‑au cazat repede în bără‑
ci. Ne împingeam, ne îmbrînceam să ajun‑
gem acolo de parc‑ar fi fost ultimul nostru 
refugiu, poarta spre viaţă. Călcam peste 
trupuri prăbuşite la pămînt. Călcam în pi‑
cioare feţe strivite. Dar n‑am auzit nici un 
ţipăt, doar cîteva gemete. Eu şi tata am fost 
şi noi trîntiţi la pămînt de mulţimea ce se 
rostogolea ca un val… Cineva căzuse dea‑
supra mea cît era de lung, acoperindu‑mi 
faţa. Nu mai puteam să respir nici prin 
gură, nici prin nas. Sudoarea mi‑a acoperit 
fruntea, spatele. Acesta era sfîrşitul – capă‑
tul drumului.… Am încercat să scap de uci‑
gaşul meu invizibil. Întreaga mea dorinţă 
de a trăi se adunase în unghii. M‑am luptat 
pentru o gură de aer… Zgîrîiam, sfăşiam cu 
unghiile un trup în descompunere, care nu 
mai reacţiona la durere. Nu reuşeam să mă 
eliberez de sub grămada care‑mi copleşea 
pieptul. Poate mă luptam cu un mort, cine 
ştie? N‑am ştiut niciodată. Tot ce pot să 
spun este că l‑am învins”.205 

Această imagine, dincolo de realitatea vio‑
lentă pe care o infăţişează, ne sugerează situa‑
ţia omului care se confruntă cu ceea ce Wiesel 
numeşte „răul absolut”. În Noaptea, răul abso‑
lut stă la baza scopului fundamental al lagăre‑
lor morţii, acela de exterminare totală a popula‑
ţiei evreieşti. Acesta nu este un mod de a eluda 
sau minimaliza celelalte categorii de populaţie 
ce au avut de suferit de pe urma Holocaustului. 
Însă, Wiesel este convins că în primul rînd 

205 Elie Wiesel, Noaptea, pp. 102‑103.
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naziştii „au încercat să anihileze memoria lui 
Israel.”206

Acest război împotriva memoriei este re‑
găsit de Wiesel şi în situaţia postholocaust. El 
este războiul actual îndreptat împotriva „me‑
moriei evreieşti, în special împotriva memoriei 
evreieşti a Holocaustului.”207

Teoriile ce neagă Holocaustul capătă forme 
dintre cele mai diverse: de la negarea existen‑
ţei efective a Holocaustului la minimalizarea 
efectelor lui; de la încercarea de discreditare a 
supravieţuitorilor la considerarea mărturiilor 
acestora ca fiind prea încărcate de subiectivitate 
pentru a fi recunoscute ca documente grăitoare 
pentru istorie. Alţii consideră cu totul exagera‑
tă amploarea fenomenului, acuzînd încercarea 
evreilor de a construi o religie a Holocaustului. 
În viziunea negaţioniştilor, ea e menită să în‑
locuiască religia evreilor în America şi să rede‑
finească identitatea evreiască doar prin pris‑
ma Holocaustului.208 Unul dintre răspunsurile 

206 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 156.

207 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 156.

208 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, pp. 158, 159. O perspectivă complexă 
asupra negaţionismului poate fi urmărită în Michael 
Shafir, Între negare şi trivializare prin comparaţie. 
Negarea Holocaustului în ţările postcomuniste din 
Europa Centrală şi de Est, Iaşi: Polirom, 2002. De 
asemenea, Raluca Moldovan, „Anatomy of a Hoax: 
Holocaust Denial”, Journal for the Study of Religions 
and Ideologies, No 11, Summer, 2005, pp. 17‑27, www.
jsri.ro; Alain Finkielkraut, The future of a negation: 
reflections on the question of genocide, translated by 
Mary Byrd Kelly, with an introduction by Richard J. 

pe care le dă Wiesel acestora este că memoria 
Holocaustului nu are o funcţie ideologică, ci 
una existenţială. Memoria are o funcţie spe‑
cială, aceea de a deschide accesul spre o nouă 
resemnificare a valorilor vieţii bazată pe o etică 
a responsabilităţii. Această regenerare a vieţii 
cotidiene trebuie însă să aibă mereu în minte 
condiţia reală a omului contemporan. În acest 
sens trebuie citite afirmaţiile lui Wiesel potrivit 
cărora în general memoria, şi mai ales memo‑
ria evreiască, aduce ceva special prin faptul că 
produce la nivelul minţii realitatea comuniunii, 
a trăirii împreună a unor evenimente mai mult 
sau mai puţin dureroase şi care fac parte din 
viaţa şi identitatea unei comunităţi. Amintirea 
şi comemorarea fac parte din procesul aducerii 
în viaţa imaginativă a acestei realităţi.209 

Comemorarea este înţeleasă de Wiesel ca 
un act de ataşament pentru afirmarea vieţii; a 
vieţii nu ca un concept filosofic sau teologic, ci a 
vieţii dusă în simplitatea convieţuirii cotidiene 
cu cei ce ne înconjoară. Această credinţă perso‑
nală este exprimată de autor cel mai adesea sub 
forma unor interogaţii ce ne provoacă să găsim 
propriile noastre întrebări mai degrabă decît să 
dăm un răspuns definitiv. Una dintre pledoari‑
Golsan, Lincoln: University of Nebraska Press, 1998; 
Deborah E. Lipstadt, Denying the Holocaust : the grow-
ing assault on truth and memory, New York : Free 
Press ; Toronto : Maxwell Macmillan Canada ; New 
York: Maxwell Macmillan International, 1993; Pierre 
Vidal‑Naquet, Assassins of memory : essays on the de-
nial of the Holocaust, translated and with a foreword 
by Jeffrey Mehlman, New York: Columbia University 
Press, 1992.

209 Elie Wiesel în Johann Baptist Metz and Elie 
Wiesel, Hope Against Hope, p. 90.
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ile pentru memorie formulate de Wiesel sună 
astfel: 

„Niciodată să nu lupţi împotriva memo‑
riei. Chiar şi atunci cînd aceasta este dure‑
roasă; ea te va ajuta, îţi va aduce ceva, te va 
îmbogăţi. În cele din urmă, ce ar fi cultura 
fără memorie? Ce ar fi filosofia fără memo‑
rie? Ce ar fi iubirea pentru un prieten fără 
posibilitatea de a ne aminti acea iubire în 
ziua următoare? Nu poţi trăi fără memorie. 
Nu poţi exista fără să îţi aminteşti.”210

Elie Wiesel relatează o legendă hasidică 
despre Israel Baal Shem Tov, cunoscut şi ca 
Besht. Legenda spune că el a dorit să grăbească 
venirea lui Mesia considerînd că poporul eveu, 
ca şi înreaga umanitate, au suferit îndeajuns, 
au fost supuşi unor destule presiuni din partea 
răului şi e momentul potrivit ca să fie salvaţi. 
Pentru încercarea sa de a interveni în mersul 
istoriei, Besht a fost pedepsit şi izolat pe o in‑
sulă îndepărtată împreună cu unul dintre sluji‑
torii săi credincioşi. Disperat fiind, slujitorul îl 
roagă pe Besht să îşi utilizeze puterile sale pen‑
tru a putea să se reîntoarcă acasă împreună.

„Imposibil”, a răspuns Besht. „Puterile 
mele, puterile mele mistice, mi‑au fost lu‑
ate.”

„Atunci, te rog, spune o rugăciune, reci‑
tă o litanie, fă un miracol”.

„Imposibil”, răspunse Maestrul. „Am ui‑
tat totul”. Şi aşa amîndoi s‑au trezit plîn‑
gînd.

210 Elie Wiesel în Johann Baptist Metz and Elie 
Wiesel, Hope Against Hope, p. 68.

Deodată maestrul s‑a întors spre servi‑
torul său şi l‑a rugat : „Prietene, aminteş‑
te‑mi o rugăciune, orice rugăciune.”

„Dacă aş putea”, spuse servitorul. „Eu, 
de asemenea, am uitat totul”.

„Totul”, spuse servitorul, „cu excep‑
ţia…”

„Cu excepţia a ce?”
„Cu excepţia alfabetului!”
La care, Besht a început să plîngă de 

bucurie: „Atunci ce mai aştepţi? Începe 
să reciţi alfabetul, şi eu am să repet după 
tine”. Şi împreună cei doi exilaţi au înce‑
put să recite, mai întîi în şoaptă, apoi tot 
mai tare, echivalentul în abraică al litere‑
lor ABC: „Aleph beth gimel”, şi iar „Aleph 
beth gimel”, şi de fiecare dată mai viguros, 
mai plin de fervoare, pînă cînd, în cele din 
urmă, Besht şi‑a recăpătat memoria şi prin 
aceasta puterile sale”. 211

Wiesel afirmă că iubeşte această povestire 
deoarece regăseşte în ea aşteptările sale mesi‑
anice, ea relevă puterea apropierii interumane 
şi a prieteniei în depăşirea condiţiei umane, dar 
în acelaşi timp, ea subliniază puterea mistică 
a memoriei. Fără memorie existenţa umană 
este „ca celula unei închisori în care lumina nu 
poate pătrunde”. Aşa cum memoria l‑a ajutat 
pe Besht, tot aşa în memorie trebuie să ne aş‑
teptăm să găsim şi salvarea întregii umanităţi. 
În acest sens trebuie înţeleasă afirmaţia lui 

211 Elie Wiesel, „The Nobel Lecture: Hope, Despair 
and Memory”, p. 21.
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Wiesel: ”Speranţa fără memorie este ca memo‑
ria fără speranţă”.212 

212 Elie Wiesel, „The Nobel Lecture: Hope, Despair 
and Memory”, p. 22.

Partea a V‑a  
Moartea inocenţei

„De data aceasta Lagerkapo refuză să 
servească drept călău. Îl înlocuiră trei 
SS‑işti.

Cei trei condamnaţi urcară toţi deodată 
pe scaunele lor. Cele trei gîturi fuseră vîrîte 
în ştreang în acelaşi timp.

– Trăiască libertatea! Strigară cei doi 
adulţi. Puştiul tăcea.

– Unde este Dumnezeu? Unde este El? 
Întrebă cineva în spatele meu.

La un semn al comandantului lagărului, 
cele trei scaune fuseră smucite de sub pi‑
cioarele osîndiţilor.

Linişte de mormînt în tot lagărul. La 
orizont soarele apunea… Cei doi adulţi se 
stinseseră.… Cea de a treia funie se mai 
mişca: copilul, pentru că trupul lui era atît 
de uşor, nu murise… Mai mult de o jumă‑
tate de oră, rămase aşa, zbătîndu‑se între 
viaţă şi moarte, murind într‑o lentă agonie 
sub ochii noştri. Iar noi eram obligaţi să îl 
privim drept în faţă. Cînd am trecut eu pe 
lîngă el, încă mai trăia. Limba era tot roşie, 



ochii încă nu erau sticloşi de încremenirea 
morţii.

În spatele meu am auzit acelaşi om în‑
trebînd:

– Unde‑i acum Dumnezeu?
Şi am auzit înlăuntrul fiinţei mele o voce 

care‑i răspundea:
– Unde e El? Unde e El? Aici, atîrnă aici, 

în spînzurătoare…”*

* Elie Wiesel, Noaptea, pp. 72‑73.

Moartea omului şi  
moartea lui Dumnezeu

Scena execuţiei tînărului cu chip de înger 
este una dintre cele mai comentate scene de 
către cei ce fac referinţă la Noaptea. Ea e pa‑
radigmatică pentru condiţia omului şi condiţia 
lui Dumnezeu în Regatul Nopţii. Wiesel poves‑
teşte cu multă empatie scena copilului îndrăgit 
de toată lumea, care ajunge să fie condamnat 
la moarte şi să trăiască agonia morţii primind 
compasiunea tuturor celor care au fost obligaţi 
să asiste la aceasta. Scena s‑a bucurat de inter‑
pretări diverse, ajungînd în cele din urmă pe 
un teren comun ce vizează problema destinului 
omului şi a lui Dumnezeu. 

Povestea tînărului cu chip de înger trist 
executat prin spînzurare ridică întrebări de 
genul: În ce simbolism trebuie să încadrăm 
moartea respectivă? Cine a murit acolo? Care 
sînt consecinţele acelei morţi? În încercarea de 
a formula un răspuns, John K. Roth ne propu‑
ne să acceptăm că în trupul copilului torturat 
moare de fapt însuşi Dumnezeu. Afirmarea 
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morţii lui Dumnezeu nu coincide cu o perspec‑
tivă ateistă asupra ideilor exprimate de Wiesel 
în Noaptea. John K. Roth ne reaminteşte faptul 
unul dintre cele mai tulburătoare aspecte este 
acela că imaginea unui Dumnezeu viu este că‑
utată pe tot parcursul experienţei lagărului.213 
Într‑o asemenea grilă de lectură trebuie să sub‑
liniem accentuarea faptului că tînărul era iu‑
bit de toată lumea. Această insistenţă asupra 
copilului cel iubit îl transformă într‑un simbol 
al iubirii. Una dintre ideile cele mai valoroase 
exprimate în iudaism este aceea că, spre deose‑
bire de creştinism, dumnezeul lui Israel nu este 
numai iubire. El are întotdeauna un complex de 
atribute. Tocmai de accea datoria de a iubi este 
percepută ca fiind mai puternică decît în religia 
dominată de imaginea unui Dumnezeu al iubi‑
rii. Astfel, nu este exagerat să acceptăm opinia 
că moartea copilului cel iubit ne spune povestea 
morţii lui Dumnezeu înţeles ca iubire. Moartea 
inocenţei şi moartea iubirii sînt îngemănate aici. 
Totodată, putem aminti convingerea lui Roth 
că moartea Dumnezeului iubirii la Auschwitz 
nu înseamnă şi moartea dumnezeului creaţiei, 
care poate creea o lume în care lagărele morţii 
să existe; sau moartea unui Dumnezeu al isto‑
riei, care poate să privească de departe ori să 
intervină în istorie.214 E prezumată astfel pre‑

213 John K. Roth, „Telling a Tale That Cannot Be 
Told: Reflections on the Authorship of Elie Wiesel”, 
în Alvin H. Rosenberg & Irving Greenberg (eds.), 
Confronting the Holocaust. The Impact of Elie Wiesel, 
pp. 61‑62.

214 John K. Roth, „Telling a Tale That Cannot Be 
Told: Reflections on the Authorship of Elie Wiesel”, 
p. 62.

zenţa unui dumnezeu al tăcerii, situat dincolo 
de bine, de rău sau de iubire, şi care lasă loc ori‑
cărei posibilităţi, chair şi celei ca lagărele mor‑
ţii să existe. Roth ne cere ca atunci cînd nu mai 
rezistăm tentaţiei de a pune în paralel scena cu 
băiatul spînzurat şi scena biblică a crucificării 
să remarcăm că acestui act nu i‑a urmat nimic 
care să poată fi asociat cu simbolismul mîntui‑
rii. Este vorba doar de agonia morţii, o agonie 
ce poate fi misterioasă, enigmatică, dar care nu 
ascunde şi nu dezvăluie nimic legat de mîntu‑
ire. Este prezent şi aici laitmotivul – pe care îl 
găsim în interpretările la opera lui Wiesel sau 
la alte opere din literatura holocaustului – cu 
privire la exacerbarea suferinţei fără mîntuire. 
Chiar dacă se sustrage oricărei posibile mîntu‑
iri, trebuie reamintit că Noaptea „reprezintă 
adevărul ce trebuie spus pentru a‑i onora pe 
cei morţi, pentru a mărturisi despre ei, spre a 
transmite mesajul că întunericul poate birui 
lumina.”215

Emil L. Fackenheim crede că în scena cu 
copilul muribund nu poate fi găsită nici o su‑
gestie cu privire la moartea lui Dumnezeu.216 
Interpretarea scenei în perspectiva ideii că 
Dumnezeu atîrnă spînzurat împreună cu co‑
pilul este la Wiesel mai degrabă o modalita‑
te de a înfăţişa puterea lui Dumnezeu decît o 
distrugere a ei. El constată că Midrash spune 
că Mesia v‑a veni atunci cînd oamenii fie vor 

215 John K. Roth, A Consuming Fire, p. 64.
216 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑

ter the Holocaust: Reflections Occasioned by Work of 
Elie Wiesel”, în Alvin H. Rosenberg & Irving Greenberg 
(eds.), Confronting the Holocaust. The Impact of Elie 
Wiesel, p. 111.
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fi cu toţii drepţi, fie vor fi cu toţii robiţi de pă‑
cat. „Mesia nu a venit la Auschwitz deşi ambele 
condiţii erau îndeplinite”.217 Mesajul trimite la 
un adevăr ce transcende adevărul şi raţionalul 
aşa cum pot fi percepute de către victime. Este 
vorba de semnificaţii ce par iraţionale pentru 
că izvorăsc dintr‑o raţionalitate ce este una a 
realităţii ultime. Interpretarea raţională, din 
perspectiva victimelor, este posibilă în orice 
lume imperfectă, dar nu pe Planeta Auschwitz, 
pe care o numeşte o anti‑lume. Aceasta nu e o 
perspectivă mistică, deoarece ea ar presupune o 
trezire a extazului divin în care inocent şi vino‑
vat, bucurie şi angoasă, bun şi rău se transcend 
în mod indistinct. Toate acestea sînt scoase de 
Fackenheim din registrul mistic şi introduse în 
logica interioară, specifică acestei lumi, pe care 
o descrie ca pe o anti‑lume.218 E o lume nebu‑
nă în care nimic nu se poate desfăşura fără a 
fi impregnat de logica unei anti‑lumi. Nebunia 
însoţeşte şi justifică fiecare act al vieţii şi de 
aceea ea pare a fi transfigurată. Ea pare să 
aparţină unei sacralităţi ce ţine chiar lumea 
în existenţă. „Fără această nebunie evreul – cu 
sau fără ajutorul lui Dumnezeu – nu poate face 
ceea ce o Voce din Sinai îi porunceşte: să aleagă 
viaţa”.219

217 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑
ter the Holocaust: Reflections Occasioned by Work of 
Elie Wiesel”, p. 110. 

218 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑
ter the Holocaust: Reflections Occasioned by Work of 
Elie Wiesel”, p. 111. 

219 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑
ter the Holocaust: Reflections Occasioned by Work of 
Elie Wiesel”, pp. 113‑114. 

Un plus de înţelegere a semnificaţiei sce‑
nei adusă în discuţie este oferit de Graham B. 
Walker. El remarcă agonia prelungită din scena 
cu baiatul murind. Agonia este percepută ca o 
metaforă menită să exprime vulnerabilitatea şi 
neputinţa lui Dumnezeu în condiţiile lagărelor 
morţii. Scena exprimă tăcerea lui Dumnezeu 
şi moartea tuturor structurilor imaginative 
pe care Wiesel le utiliza pentru a şi‑l înfăţişa 
pe Dumnezeu înainte de experienţa lagărului. 
Acest fond este creat pentru a exprima lipsa de 
speranţă pe care o relevă căutarea lui Wiesel 
de a găsi existenţei sale un sens în acel oribil 
univers.220

Una dintre întrebările fără răspuns – care 
rămîne dincolo de orice interpretare am putea 
da scenei cu copilul care agonizează în spîn‑
zurătoarea de la Auschwitz – este evidenţiată 
de Simon P. Sibelman în întrebarea: Unde era 
Dumnezeu? În Noaptea ni se sugerează un răs‑
puns:

„În spatele meu am auzit acelaşi om în‑
trebînd: „Unde‑i acum Dumnezeu?” Şi am 
auzit înlăuntrul fiinţei mele o voce care‑i 
răspundea: „Unde e El? Unde e El? Aici, at‑
îrnă aici, în spînzurătoare”… În seara ace‑
ea supa a avut gust de cadavre.”221 

Relaţia dintre întrebare şi răspuns face ca 
tăcerea să capete un rol important în teologia 
holocaustului. Tăcerea este cu atît mai impor‑
tantă cu cît ea nu doar înfăţişează un aspect 

220 Graham B. Walker, jr., Elie Wiesel. A Challenge 
to Theology, pp. 6‑7.

221 Elie Wiesel, Noaptea, p. 73.
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semnificativ al relaţiei dintre om şi dumnezeu 
în condiţiile holocaustului, ci are şi efectul ani‑
hilării lumii de dinaintea holocaustului.222 

Agonia omului şi agonia lui dumnezeu care 
atîrnă în spînzurătoare se întîlnesc pe terenul 
tăcerii lui Dumnezeu: 

„Tăcerea lui Dumnezeu explică agonia 
credinciosului… Credinciosul trăieşte ago‑
nia în faţa tăcerii. Nu tăcerea deşertăciunii, 
nu tăcerea vidului, nu tăcerea perplexităţii 
umane. Tăcerea lui Dumnezeu care este şi 
absenţa lui Dumnezeu.”223

Tăcerea lui Dumnezeu se aşează, astfel, 
peste fiinţele dezumanizate ca efect al acţiunii 
răului absolut, peste cadavrele celor ce au cu‑
noscut violenţa extremă a lagărului. Tăcerea se 
lasă şi peste lumea pe care aceştia au lăsat‑o în 
urmă şi care a dispărut fără nici o posibilitate 
de a mai fi adusă la viaţă altfel decît prin inter‑
mediul memoriei şi al mărturisirii asumate de 
către cei ce au avut şansa supravieţuirii.

Un sens al tăcerii, dominantă şi în situaţia 
post‑holocaust, ne este înfăţişat de Patterson. 
Este vorba de tăcerea ce izvorăşte din strigătul 
pe care copiii ucişi în lagăr îl îndreaptă spre fi‑
ecare individ cu scopul de a păstra vie memoria 
lor. Acest strigăt rezonează cu lumea interioară 
a fiecărui om, cu acele profunzimi ale sufletului 
în care fiecare individ mai păstrează ceva din 
amintirea copilului care a fost şi din bucuria de 

222 Simon P. Sibelman, Silence in the Novels of Elie 
Wiesel, p. 40.

223 Robert McAfee Brown, Elie Wiesel: Messenger 
to All Humanity, p. 144. 

a fi copil.224 Este strigătul pe care se poate con‑
strui o etică a responsabilităţii.

Un plus de înţelegere poate fi adăugat de 
menţionarea statutului special pe care îl are 
copilul în lagăr. El aparţine unui grup ce desfă‑
şura activităţi de rezistenţă în lagăr. El este un 
simbol al rezistenţei şi al solidarităţii. El face 
parte dintre cei ce reprezintă o voce puternică, 
ce se revoltă în condiţiile lagărului, şi în acelaşi 
timp păstrează tăcerea atunci cînd este vorba 
despre dezvăluirea numelor complicilor săi. 
Cele două atitudini sînt deopotrivă manifestări 
ale rezistenţei. Astfel de scene vin să contrazică 
scrierile care acreditează ideea supunerii tota‑
le şi inexplicabile a evreilor în raport cu ideo‑
logia şi acţiunea de forţă a exterminatorilor ca 
şi lipsa totală de rezistenţă în faţa manifestării 
răului absolut. Amintim aici faptul că pentru 
Hannah Arendt evreii nu numai că au conlu‑
crat cu naziştii, nu numai că o parte a evreilor 
au cerut ei înşişi să fie duşi în lagăr, dar au şi 
acceptat cu seninătate manifestrea răului radi‑
cal reprezentat de moartea în lagărele de con‑
centrare. Această acceptare face ca răul absolut 
să devină ceva banal, şi să devină parte a vieţii 
cotidiene atît pentru cei din lagăr, cît şi pentru 
cei dinafară, rămaşi pasivi în faţa banalităţii 
răului.225 Simbolismul rezistenţei relevat de 
copilul cu chip de înger trist vine să contrazi‑
că un asemenea punct de vedere. Relevanţa sa 
devine pregnantă în contextul necesităţii de a 

224 David Patterson, In Dialogue and Dilemma with 
Elie Wiesel, Wakefield, New Hampshire: Longwood 
Academic, 1991, p. 24. 

225 Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim, 
p. 275.
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sublinia că dincolo de seninătatea şi neputinţa 
cu care evreii au acceptat acţiunile opresorilor 
în perioada dominaţiei naziste, chiar şi în con‑
diţiile lagărului au existat situaţii de rezisten‑
ţă, care au culminat în chip simbolic cu faptul 
că la sfîrşitul războiului unul dintre lagăre s‑a 
autoeliberat.226

Dincolo de sugestivitatea şi dramatismul 
expunerii, aflată la îndemîna cititorului, aş dori 
să subliniez faptul ce poate fi sesizat din pasa‑
jul citat din Noaptea. La întrebarea „unde este 
Dumnezeu”, o voce interioară răspunde „e aici”. 
Dincolo de orice teologie a morţii omului şi a 
morţii lui Dumnezeu trebuie să subliniem cen‑
tralitatea ideii că divinitatea se confundă cu cel 
aflat în suferinţă, cu cel innocent căzut pradă 
unui tratament nedrept, adică se confundă cu 
destinul lui Israel în lagărele morţii. Dumnezeu 
este acolo pentru că Israel este acolo. El atîrnă 
împreună cu tînărul în spînzurătoare pentru că 
vrea să dea măsura suferinţei poporului său. 
Acesta pare să fie mesajul subiacent povestirii 
cu tîlc pe care o găsim în Noaptea. Nu e o po‑
vestire a tăcerii lui Dumnezeu şi, ca peste tot 
în operele lui Wiesel, nu e vorba despre absenţa 
totală sau moartea lui Dumnezeu. În simbo‑
lismul absenţei sau morţii lui Dumnezeu ni se 
vorbeşte despre om şi atrocităţile la care acesta 
îl poate supune pe celălat om, este vorba despre 
evreu şi despre suferinţa lui Israel. Este vorba 
despre o suferinţă ce se sutrage mentalităţii oc‑
cidentale în care suferinţa extremă este asocia‑
tă cu mîntuirea. Fiind un rezultat al absenţei, 

226 Vezi şi Nicolae Kallos, Crâmpei de viaţă din se-
colul XX. Un dialog despre evreitate, holocaust şi comu-
nism ca experienţe personale, p. 55. 

al abandonului, al acţiunii răului absolut, sufe‑
rinţa se consumă pînă la capăt şi nu mai lasă 
loc mînturii. 

Michael Berenbaum remarcă faptul că în 
Noaptea Elie Wiesel aduce o serie de imagini şo‑
cante atunci cînd vorbeşte despre Dumnezeu. In 
acest sens, el îl compară pe Dumnezeu cu Hitler 
şi constată că această comparaţie este în favoa‑
rea lui Hitler. Spre deosebire de Dumnezeu, 
Hitler, chiar dacă a desfăşurat o acţiune nega‑
tivă, distructivă, a avut grijă în mod constant 
să îşi ţină promisiunile făcute în raport cu 
problema evreiască. Dumnezeu uită să îşi ţină 
promisiunile, uită să fie consecvent. A uitat de 
legămîntul său cu Israel. El mai poate fi regăsit 
în lagăr doar sub forma simbolică a copilului cu 
chip de înger trist a cărui moarte poate fi asoci‑
ată simbolismului morţii lui Dumnezeu. Astfel, 
moartea lui Dumnezeu este percepută ca un act 
prin care Dumnezeu este ucis în mintea omului 
de fiecare dată cînd sînt trimişi la moarte cei 
nevinovaţi. Violenţa gratuită distruge orice cre‑
dinţă în posibilitatea de a mai regăsi o lume în 
care dreptatea poate fi parte a justiţiei umane 
şi divine.227

Avînd în vedere această modalitate de a adu‑
ce în discuţie moartea lui Dumnezeu, Michael 
Berenbaum este tentat să îl situeze pe Wiesel 
mai degrabă pe tărîmul ereziei decît pe terenul 
ferm al credinţei biblice despre Dumnezeu, în 
ciuda faptului că scriitorul îşi afirmă deschis 
respectul profund pentru tradiţia iudaică.228 

227 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 45.

228 Michael Berenbaum, The Vision of the Void, 
p. 67.
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Într‑un mod diferit este percepută aceeaşi ati‑
tudine în raport cu divinitatea de către Byron 
L. Sherwin. El plasează gîndirea lui Wiesel pe 
terenul acelei atitudini autentice a tradiţiei iu‑
daice în care evreul credincios, care îşi îndepli‑
neşte îndatoririle sale faţă de Dumnezeu, ajun‑
ge să îl interogheze şi să îl tragă la răspundere 
pentru faptul că el nu s‑a ţinut de partea sa de 
angajament reciproc.229 Elementele de revoltă, 
de contestare sau de negare sînt privite prin 
prisma responsabilităţii pe care Dumnezeu o 
are în faţa o mului şi mai ales în faţa credincio‑
sului evreu. 

Diferenţa de opinii aici semnalată poate fi 
explicată prin faptul că Michael Berembaum 
citeşte opera lui Elie Wiesel din perspectiva te‑
ologiei lui Rubenstein. Dacă sîntem în totalita‑
te de acord în ceea ce priveşte afirmaţiile sale 
despre Rubenstein, cred că în privinţa lui Elie 
Wiesel trebuie introdusă o nuanţă. Aceasta nu 
e dată de faptul că Wiesel a refuzat să fie aso‑
ciat cu teologia morţii lui Dumnezeu. Diferenţa 
de nuanţă este dată de faptul că puterea trans‑
figuratoare a credinţei este un concept central 
în viziunea lui Wiesel. Chiar şi atunci cînd cre‑
dinţa este problematizată ca revoltă împotriva 
credinţei, ea rămîne una centrală.

Sugestivă în acest sens mi se pare atitudinea 
lui Wiesel în faţa sărbătorii şi a rugăciunii, cu 
alte cuvinte în faţa practicilor liturgice ale cre‑
dinţei în condiţiile lagărului. În acest sens tre‑

229 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to 
Jewish Tradition”, în Alvin H. Rosenberg & Irving 
Greenberg (eds.), Confronting the Holocaust. The 
Impact of Elie Wiesel, p.126. 

buie să avem mereu în minte faptul că Noaptea 
este povestea copilului Eliezer. Credinţa sa este 
zdruncinată şi marcată în mod definitv de ex‑
perienţa trăită în prima sa noapte în lagăr ex‑
primată în pasajul deja amintit: „N‑am să uit 
niciodată noaptea aceea… N‑am să uit nicio‑
dată feţişoarele copiilor ale căror trupuri le‑am 
văzut arzînd, transformate în ghirlande de fum 
sub cerul albastru şi mut.”230 Toate atitudini‑
le lui Eliezer trebuie să presupună ca fundal 
această experienţă traumatică. Constatăm cel 
puţin două evenimente ce ne aduc imaginea lui 
Eliezer care se revoltă, care încalcă cele mai 
simple norme ale tradiţei legate de sărbătoare 
şi rugăciune. Un moment este cel al refuzului 
de a se angaja în rugăciune în ajunul sărbătorii 
de Anul nou evreiesc, Rosh Hashanah: 

„Cîndva, magia zilei de Anul Nou îmi 
domina existenţa. Ştiam că păcatele mele 
îl întristau pe Cel Veşnic; îl imploram să 
mă ierte. Odinioară, credeam cu tot sufletul 
meu că mîntuirea lumii depinde de o sin‑
gură faptă, de o singură rugăciune a mea. 
Dar de data asta nu mă rugam. Nu eram 
în stare să mă tînguiesc. Dimpotrivă, mă 
simţeam foarte puternic. Eu eram acuzato‑
rul, iar acuzatul era Dumnezeu. Ochii mi se 
deschiseseră şi eram singur – îngrozitor de 
singur într‑o lume fără Dumnezeu, fără oa‑
meni. Fără dragoste, fără milă… Am aler‑
gat să îl caut pe tata. Voiam să‑l văd şi în 
acelaşi timp mă temeam să îi urez un an 
fericit, cînd eu nu mai credeam în această 
urare. Stătea în picioare, lîngă clădire, spri‑

230 Elie Wiesel, Noaptea, p. 41.
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jinit de perete, încovoiat, cu umerii strînşi 
de parcă ar fi purtat în spate o povară uri‑
aşă. M‑am dus lîngă el, i‑am luat mîna 
şi i‑am sărutat‑o. Am simţit o lacrimă pe 
mînă. A cui era această lacrimă? A mea? A 
Lui? N‑am spus nimic. Şi nici el. Niciodată 
nu ne înţeleseserăm atît de limpede unul 
pe altul”.231.

Un alt moment critic este cel prezentat în 
legătură cu Ziua Iertării, Yom Kippur. Golul 
pe care îl resimte Wiesel este săpat adînc în 
gîndirea şi în trăirea lui. El trăieşte agonia lui 
Dumnezeu ca agonia tatălui său, ca agonia co‑
pilului care întîrzia să moară, ca agonia fiecă‑
rui innocent sacrificat doar pentru vina de a fi 
evreu. În acest context, Wiesel se revoltă îm‑
potriva unui Dumnezeu care se inconjoară de o 
tăcere ce cuprinde marginile lumii:

„Trebuia să ţinem post? Erau discuţii 
aprinse pe această temă. Postul putea să 
însemne o moarte sigură, mai rapidă. În 
lagăr postisem tot anul. Întregul an fuse‑
se un Yom Kipur fără sfîrşit… N‑am ţinut 
post… nu mai exista nici o raţiune să mă 
abţin de la mîncare. Nu mai acceptam tăce‑
rea lui Dumnezeu. Pe cînd îmi sorbeam cas‑
tronul de supă, vedeam în acest gest un act 
de revoltă şi protest împotriva Lui. Mi‑am 
ros bucata de pîine tare. În adîncurile ini‑
mii, simţeam un pustiu imens”232 

231 Elie Wiesel, Noaptea, pp. 76‑77.
232 Elie Wiesel, Noaptea, p. 77.

Dincolo de această revoltă împotriva unui 
Dumnezeu care nu mai vorbeşte poporului său, 
care nu mai este perceput ca drept şi atotputer‑
nic, atitudinea de a posti este privită de Wiesel 
ca o modalitate de a te ţine departe de rău şi de 
manifestarea lui. Acest mod de a se sustrage re‑
gulilor intrinseci ale lagărului, dintre care cea 
mai semnificativă mi se pare exigenţa de a face 
tot ce e omenesc posibil pentru a supravieţui cu 
orice preţ, stabileşte o diferenţiere în raport cu 
mediul înconjurător, care poate fi percepută ca 
o rezistenţă în faţa răului şi a dezumanizării la 
care omul este supus prin acţiunea acestuia. În 
aceeaşi linie trebuie citită şi atitudinea de a ţine 
la regula de a mînca pe cît posibil kasher chiar 
şi în condiţiile neprielnice ale lagărului. Wiesel 
relatează că în lagăr unii au refuzat să mănînce 
carne non‑kasher atunci cînd au primit‑o, chiar 
cu riscul de a‑şi adînci foamea într‑o situaţie 
în care cu toţii erau condamnaţi la înfometare. 
În acest context, importantă este semnificaţia 
termenului Kashrut. Cuvîntul înseamnă sepa‑
rarea a ceea este pur de ceea ce e socotit ca fiind 
impur. El releva un mod de a se ţine departe de 
rău, de ceea ce este perceput ca necurat, de a 
urma tradiţia de a nu sta aproape de rău, de a 
se separa de ceea ce e perceput ca manifestare a 
răului şi chiar de a se ridica împotriva lui233. 

Pentru a înţelege în mod adecvat paleta 
foarte largă de nuanţe pe care o găsim în opera 
lui Wiesel, trebuie să ţinem cont şi de o serie 
de aspecte complementare pe care autorul le 

233 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, pp. 41, 160‑161.
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relatează în legătură cu evenimentele descrise 
în Noaptea. Există un moment foarte impor‑
tant pe care Elie Wiesel ni‑l relatează într‑un 
interviu cu Philippe‑Michael de Saint‑Cheron. 
Wiesel mărturiseşte că prima reacţie după eli‑
berarea lagărului a fost aceea că tot ceea ce şi‑a 
dorit a fost să se roage. Astfel că prima dorinţă 
pe care le‑au îndeplinit‑o salvatorii lor a fost să 
le permită mai întîi să se roage. 

Paradoxală este atitudinea pe care omul o 
poate avea în raport cu manifestarea răului ab‑
solut. În momentul eliberării, copiii din lagăr 
au abandonat pîinea şi dulciurile oferite din 
belsug de soldaţii americani, şi‑au abandonat 
ura faţă de ucigaşii lor, şi‑au refuzat orice altă 
bucurie, au abandonat tot pentru a se ruga unui 
Dumnezeu care îi abandonase pe tot timpul şe‑
derii lor în lagărele morţii.234 Wiesel mărturi‑
seşte că spre acest Dumnezeu au fost îndrepta‑
te primul impuls şi primele cuvinte. Atitudinea 
victimelor a fost mai întîi una de glorificare şi 
acceptare, revolta a venit mai tîrziu. Mai întii 
acceptăm şi abia apoi punem întrebări, afirmă 
autorul235. 

Ceea ce putem desprinde din această ati‑
tudine este faptul că victimele au simţit nevoia 
unei prezenţe. A unei prezenţe transcendente 
care să se constituie ca un liant pentru o posi‑
bilă refacere a firelor firave ale umanităţii, ca 
o forţă care să facă posibilă regenerarea senti‑
mentului comunităţii. Nu este deloc întîmplător 
faptul că Wiesel povesteşte, de asemenea, că în 

234 Elie Wiesel and Richard D. Heffner, 
Conversation, p. 98.

235 Elie Wiesel and Philippe‑Michael de Saint-
Cheron, Evil and Exile, p. 128.

anii de după eliberare a încercat mereu să reîn‑
noade firul cu trecutul, să reia lucrurile şi viaţa 
sa de acolo de unde firul existenţei sale a fost 
întrerupt. După un timp se va convinge singur 
că acest lucru mai e posibil doar în nostalgiile 
lui. Una din marile nostalgii este cea legată de 
cele două locuri sacre, Sighet şi Jerusalem, care 
se constituie ca un loc privilegiat al comuniunii, 
sărbătorii şi rugăciunii. Din perspectiva acestei 
mărturisiri făcută de Elie Wiesel putem resem‑
nifica refuzul de a respecta sărbătoarea ca şi cel 
de a se angaja în misterul rugăciunii prin pris‑
ma refuzului abandonului şi revolta împotriva 
dezumanizării şi a disoluţiei comunităţii. 

Michael Berembaum accentuează şi gene‑
ralizează sentimentul vidului, al liniştii şi ab‑
senţei în opera lui Wiesel. Această atitudine 
se datorează şi întemeiază în primul rînd pe 
comparaţia dintre Elie Wiesel cu Richard L. 
Rubenstein. Dacă pentru lucrarea Noaptea, citi‑
tă separat, concluziile sale sînt în termeni gene‑
rali vorbind îndreptăţite, acestea pot fi aplicate 
doar într‑o măsură mai diminuată dacă citim 
Noaptea prin prisma celorlalte cărţi publicate 
de Wiesel, şi prin prisma tendinţei continue a 
lui Wiesel de a sublinia importanţa credinţei şi 
opţiunea sa pentru un univers care să fie guver‑
nat de ideea prezenţei lui Dumnezeu. Această 
prezenţă dă forţă memoriei lui Israel, deoarece 
aşa cum am văzut, Dumnezeul propus de Elie 
Wiesel este un Dumnezeu al memoriei sau mai 
concret spus un Dumnezeu al responsabilităţii. 
Această constantă a gîndirii lui Wiesel este re‑
levată de Byron L. Sherwin atunci cînd, ana‑
lizînd pasaje din diverse opere ale lui Wiesel, 
arată că:



176Sandu Frunză 177 Dumnezeu şi Holocaustul la Elie Wiesel

„Omul poate trăi cu un Dumnezeu crud, 
care a creat oamenii pentru a‑i ucide, care a 
ales un popor ca apoi să îl ucidă pe un altar 
sacrificial, dar nu poate trăi într‑o lume fără 
Dumnezeu. Mai bine să fi de partea nebuni‑
ei, a blasfemiei decît să fi fără Dumnezeu. 
Mai degrabă să cauţi un Dumnezeu ascuns, 
un Dumnezeu întunecat, decît să fi fără 
el.”236

Dar această detaşare în raport cu teologii‑
le morţii lui Dumnezeu riscă să fie doar o con‑
cluzie abstractă, care îşi pierde sensul dacă nu 
este umplută cu realitatea concretă a faptului 
că în condiţiile lagărului ceea ce Wiesel numeş‑
te „răul absolut” s‑a manifestat ca o forţă ce nu 
a fost stăvilită nici de credinţă, nici de interven‑
ţia omului, nici de intervenţia lui Dumnezeu. 
Pentru a înţelege unicitatea acestei situaţii 
este potrivit să ne amintim aici una dintre în‑
trebările lui Emil Fackenheim: „Ne întrebăm: 
ce ar putea să limiteze puterea răului dacă exis‑
tenţa în sine este o crimă?” 237 Pentru a da un 
răspuns, oricît de parţial, la această întrebare 

236 Byron L. Sherwin, „Wiesel’s Midrash: The 
Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to Jewish 
Tradition”, pp. 126‑127. Sherwin face referinţă la pasa‑
je din operele lui Elie Wiesel Elie Wiesel, The Gates 
of the Forest, Translated from the French by Frances 
Frenaye, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1966, 
pp. 134, 190; Night, p. 73; The Town Beyond the Wall, 
Translated from the French by Stephen Becker, New 
York: Schoken Books, 1982, p. 165; One Generation 
After, p. 68. 

237 Emil L. Fackenheim, „Midrashic Existence af‑
ter the Holocaust: Reflections Occasioned by Work of 
Elie Wiesel”, p. 106.

ar trebui să spunem istoria lui Eliezer, a altor 
copii, femei, bătrîni, a milioane de oameni care 
au fost supuşi dezumanizării şi exterminării. 
Şi încă nu ar fi de ajuns. Întrebarea are farme‑
cul şi profunzimea ei prin chiar faptul că orice 
răspuns nu este îndeajuns de adecvat. Rămîne 
mereu un inexprimabil ce se alătură oricărui 
răspuns.

Avînd în vedere mărturisirile lui Wiesel în 
care figura copilului este una centrală în ope‑
ra sa şi în viaţa sa, David Patterson îl întreabă 
dacă există o semnificaţie mesianică în figura 
copilului. De o extremă importanţă mi se pare 
faptul că Wiesel îi răspunde că în tradiţia iu‑
daică avem prezent un cuplu: cel al copilului 
şi al omului bătrîn. Copilul este doar o parte a 
povestirii. În acest simbolism, Israel este imagi‑
nat fie sub forma copilului fie sub cea a unui om 
bătrîn.238 De fiecare dată, însă, luarea în discu‑
ţie a unui aspect atrage după sine şi prezenţa 
celuilat.

Lectura cărţii Noaptea pune în evidenţă 
faptul că Elie Wiesel îşi construieşte întreaga 
lucrare pe structura relaţiei dintre bătrîn şi co‑
pil, dintre tată şi fiu, dintre Eliezer şi tatăl său. 
Tatăl său era un om care credea în valoarea 
fiinţei umane şi a considerat că este o datorie 
să îşi educe fiul în spiritul respectului pentru 
semenii săi.239 Tatăl şi fiul trec împreună toate 
experienţele, dar logica lagărului nu este cea a 
vieţii ci una a morţii. În lagărele morţii respon‑
sabilitatea pentru viaţa celuilalt e înlocuită de 

238 David Patterson, In Dialogue and Dilemma 
With Elie Wiesel, p. 21. 

239 Ellen Norman Stern, Elie Wiesel: Witness for 
life, p. 10. 
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responsabilitatea de a prezerva propria viaţă, 
de unul singur, fără a ţine cont de nici un fel de 
legături posibile, fără a ţine cont de calitatea 
de a fi om. Conştient de importanţa alterităţii, 
a dialogului, a apartenenţei şi a sentimentului 
de a fi împreună, Eliezer refuză să îşi părăseas‑
că tatăl. El ştie că atît timp cît sînt împreu‑
nă sînt legaţi de o responsabilitate ce îi ajută 
să îşi prezerve calitatea de a fi fiinţe umane. 
Moartea acestuia însă e percepută ca o ruptu‑
ră cu sine, cu trecutul, cu familia, cu tradiţia şi 
cu Dumnezeu. „Noaptea sondează un vid care îi 
ucide lui Elie Wiesel nu numai propriul tată, ci 
şi credinţa în Dumnezeu Tatăl”.240 

În felul acesta ni se sugerează faptul că 
asumarea unei perspective biblice asupra lui 
Dumnezeu este abandonată. Tot ceea ce este 
semnificativ din punct de vedere al credinţei 
stă sub semnul absenţei, al tăcerii, al aban‑
donului, al proximităţii răului absolut care 
îmbîcseşte întreaga atmosferă a lagărului. Cu 
toate acestea, Simon P. Sibelman sesizează o 
capacitate aparte a lui Wiesel de a introduce 
în scrierile sale persoanje şi povestiri biblice. 
Experienţa exterminării face ca toate cate‑
goriile, personajele şi povestirile biblice să fie 
resemnificate. Relaţia dintre tată şi fiu devine 
una exemplară din perspectiva unui asemenea 
simbolism. Cred că este îndreptăţită perspec‑
tiva lui Sibelman atunci cînd consideră că în‑
treaga povestire din Noaptea este construită pe 
tiparul povestirii biblice din Geneza 22:1‑19, în 
care ni se relatează istoria în care Dumnezeu 
îi cere lui Avraam să îl sacrifice pe Isaac. Însă, 

240 John K. Roth, A Consuming Fire, p. 60.

spre deosebire de povestirea biblică, personajele 
îşi schimbă rolurile, sacrifiul este aici dus pînă 
la capat, tatăl este cel livrat morţii de către un 
sacrificator enigmatic şi invizibil, credinţa este 
tulburată sau chiar zdruncinată. În această 
povestire de coşmar, Dumnezeu este redus la 
tăcere şi singura resursă de umanitate rămîne 
pentru copilul Eliezer relaţia cu tatăl său.241 În 
lagărele morţii Dumnezeu nu mai intervine, oa‑
menii încurcă rolurile, crimele se consumă pînă 
la capăt. Eliezer îşi pierde tatăl, şi nu se mai 
poate regăsi nici pe sine. Wiesel constată că tră‑
ind această povestire a sacrificiului desfăşurată 
pe dos nu mai rămîne cu nimic din trecutul său 
de copil care trăieşte experienţa lui Eliezer, nu 
mai rămîne cu nimic din viaţa de dinainte sau 
din timpul deportării, şi nici măcar cu mormîn‑
tul tatălui său.242 

E sugestiv faptul că Wiesel reia în prefaţa 
la noua traducere din 2006 a cărţii Noaptea sce‑
na tatălui bătut şi lipsit de apărare. Ea relevă 
un moment al abandonului de către ceilalţi sub 
presiunea fricii, a instinctului de conservare. 
Mulţimea care îl înconjoară rămîne indiferen‑
tă atît la strigătele de ajutor ale muribundului 
cît şi la violenţa gratuită îndreptată împotriva 
acestuia. Mai mult decît atît, neascultat fiind 
de ceilalţi care ar fi putut să îl ajute, tatăl îşi 
cheamă în agonie fiul şi nici măcar acesta nu îi 
poate răspunde, în ciuda devoţiunii pe care i‑o 
arătase pînă atunci. Cutremurătoarea descrie‑
re a situaţiei tatălui este menită să ne înfăţişe‑

241 Simon P. Sibelman, Silence in the Novels of Elie 
Wiesel, p. 42. 

242 Elie Wiesel, Against Silence, p. 357. 
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ze drama pe care fiul o trăieşte. Dar în acelaşi 
timp sugerează modul în care suferinţa şi nepu‑
tinţa transfigurează personajul. Copilul Eliezer 
se transformă într‑o paradigmă a celor mulţi şi 
anonimi care nu au avut puterea de a reacţiona, 
de a îşi duce pînă la capăt dorinţa de a veni în 
întîmpinarea celuilalt. Personajul se zbate în‑
tre instinctul de conservare şi conştiinţă, între 
acceptarea dezumanizării şi pietatea filială. În 
el se dă o luptă supraumană între două dorinţe: 
între dorinţa de a‑şi păstra calitatea umană şi 
dorinţa de a supravieţuii. Legea supravieţuirii 
în lagăr avea să învingă dorinţa sa de a‑şi arăta 
ataşamentul faţă de tatăl muribund. Dincolo de 
cinismul ei, Eliezer nu putea să rămînă indife‑
rent la regula lagărului pe care un Blockälteste 
i‑o explicase cu multă bunăvoinţă:

„Ascultă bine ce‑ţi spun, băiatule. Nu 
uita că te afli într‑un lagăr de concentrare. 
Aici fiecare trebuie să lupte pentru viaţa lui 
şi să nu se gîndească la ceilalţi. Nici măcar 
la tatăl lui. Aici nu mai există tată, frate, 
sau prieten. Fiecare trăieşte şi moare pen‑
tru el, singur. Ascultă sfatul meu: nu‑i mai 
da bătrînului raţia ta de pîine şi supă. Nu 
mai e nimic de făcut. Şi te omori cu zile. 
Ar trebui, dimpotrivă, să mănînci şi porţia 
lui…”243

Semnificaţia acestui episod ne apare întrea‑
gă numai dacă ne amintim faptul că în Noaptea 
singura formă de comunicare şi de păstrare a 
calităţii sale umane pe care Wiesel o invocă 
drept esenţială este relaţia cu tatăl său. El este 

243 Elie Wiesel, Noaptea, p. 119.

cel care stă ca mărturie pentru toate nostalgii‑
le trecutului, el este cel care îl dinamizează în 
dorinţa de a trăi, tatăl este cel care îi dă pute‑
rea de a‑şi formula mereu o raţiune pentru a 
supravieţui. Ordinea morală şi toate situaţiile 
umane sînt filtrate prin relaţia armonioasă cu 
tatăl său. Însă curînd după aceea Wiesel avea 
să relateze:

„În ziua de 29 ianuarie (1945), m‑am 
trezit în zori. În locul tatălui meu era în‑
tins un alt bolnav. Probabil că îl luaseră 
înainte de venirea zorilor şi îl duseseră la 
crematoriu. Poate că încă mai respira… 
Nu s‑au spus rugăciuni la mormîntul lui. 
Nimeni n‑a aprins vreo lumînare pentru 
sufletului lui. Ulimul lui cuvînt a fost nu‑
mele meu. Mă strigase pe nume, iar eu nu 
răspunsesem.”244

Este evident că moartea tatălui capătă aici 
valoarea unei paradigme a tuturor celor care 
au dispărut în lagărele morţii, a celor care s‑au 
stins singuri, a celor care au trăit fiecare de 
unul singur experienţa arderii de tot în flăcări‑
le sumbre ale „Planetei Auschwitz”. Eliezer se 
regăseşte pe sine singur. Tatăl e pur şi simplu 
absent; absent ca şi Dumnezeu, ca şi umanita‑
tea, ca însăşi viaţa în lagărele morţii.

Mai mult decît atît, tatăl său rămîne în ci‑
mitirul invizibil de la Buchewald. Semnificativă 
mi se pare mărturisirea lui Wiesel că „Atunci 
cînd ridic privirea spre cer, ceea ce văd este 

244 Elie Wiesel, Noaptea, p. 120.
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mormîntul său”.245 Cerul însuşi este valorizat 
prin prisma unui mormînt, care se arată ca fi‑
ind trist şi tăcut, fără nici un mesager, fără nici 
o promisiune mesianică. Aşa cum s‑a întîmplat 
pe tot parcursul tagediei trăită de evrei în lagă‑
rele morţii, miracolul messianic nu pare să sur‑
vină. Wiesel nici nu mai pare dispus să creadă 
în miracole deorece „moartea anulează miraco‑
lele, moartea a un milion de copii anulează în şi 
mai mare măsură orice miracol”.246 El crede însă 
în puterea memoriei şi a mărturisirii, în capaci‑
tatea umană de a veni în întîmpinarea nevoilor 
semenilor aflaţi în suferinţă, în responsabilita‑
tea pe care o are fiecare fiinţă umană faţă de 
orice alt om şi faţă de Dumnezeu. Pe această 
regîndire a relaţiilor dintre om şi Dumnezeu 
construieşte Wiesel o etică a responsabilităţii 
menită să îi aducă împreună pe cei din trecut, 
cei prezenţi şi pe cei din viitor.

Pe acest fundal trebuie înţelese afirmaţiile 
din discursul la primirea Premiului Nobel, în 
care Wiesel invocă rememorarea ca suport al 
resposabilităţii şi al acţiunii. El se simte respon‑
sabil în faţa copilului care a fost şi care a suferit 
şi căruia trebuie să îi dea seama ce a făcut cu 
viaţa lui şi cu viitorul lui. La vîrsta maturităţii, 
Wiesel reface în chip simbolic, la nivelul vieţii 
sale interioare, relaţia dintre copil şi bătrîn. 
Fără a o pune în mod vizibil sub semnul unei 
regăsiri mesianice, Elie Wiesel se întoarce spre 
el şi îi spune, adresîndu‑se tuturor totodată, că 
atunci, în timpul deportărilor, au fost nişte na‑

245 Elie Wiesel, All Rivers run to the Sea. Memoirs, 
p. 99. 

246 Elie Wiesel, Souls in fire, p. 37.

ivi care credeau că lumea nu ştia ce se întîmplă 
şi de aceea avea o atitudine de tăcere totală în 
faţa tragediei trăită de evrei. Adevărul era cu 
totul altul. De aceea şi‑a propus ca niciodată să 
nu rămînă indiferent şi tăcut oricînd şi oriun‑
de fiinţele umane îndură suferinţă şi umilinţă. 
Wiesel exprimă credinţa că victimelor trebuie 
întotdeauna să li se ia apărarea deoarece ne‑
utralitatea îi ajută întodeauna numai pe opre‑
sori şi niciodată pe cei nedreptăţiţi. Tăcerea şi 
indiferenţa îi încurajează pe agresori, pe cei ce 
folosesc în mod discreţionar puterea lor, crezîn‑
du‑se uneori vocea lui Dumnezeu, şi de aceea se 
impune să intervenim cu o voce distinctă împo‑
triva lor.247 

Holocaustul este rezultatul manifestării 
unei ideologii bazată pe afirmarea răului abso‑
lut. În ideologia nazistă, răul absolut este pre‑
zent ca structură reţelară ce cuprinde relaţiile 
interumane, acţiunea socială şi instituţiona‑
lă, decizia politică, mesajul religios şi condiţia 
umană. Consistenţa ontologică a răului poate 
fi urmărită pe un palier ce se dedublează: pe de 
o parte, răul cotidian devine parte a normali‑
tăţii vieţii unor indivizi şi comunităţi ce rămîn 
indiferenţi în faţa violenţei extreme îndreptată 
împotriva persoanelor devenite victime ale unei 
practici ideologice totalitare; pe de altă parte, 
răul radical se revelează ca acţiune de extermi‑
nare a celor inocenţi. Răul ce ucide prin indife‑
renţă şi răul care ucide ca acţiune sistematică 
dirijată de aparatul ideologic şi de acţiunea in‑

247 Elie Wiesel, The Nobel Acceptance Speech, 
p. 16.
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stituţiilor statului se reflectă în oglindă ca un 
act sacrificial ce şi‑a pierdut dimensiunea ritu‑
alică şi religioasă; ca o ardere de tot care nu mai 
purifică; sub forma unei catastrofe ce nu mai 
precede nici o restaurare cosmică şi nici umană; 
ca o expunere la suferinţă care nu mai presupu‑
ne nici ispăşirea, nici mîntuirea. Elie Wiesel pă‑
răseşte terenul teologiei pentru a lăsa loc con‑
stituirii unei etici a alterităţii în care esenţială 
este întîlnirea fiecărei fiinţe umane sub aspec‑
tul bogăţiei inepuizabile pe care i‑o dă calitatea 
de a fi om. El nu propune o ieşire din ideologie 
în vederea angajării pe tărîmul unei anti‑ide‑
ologii. Demersul său reclamă necesitatea asu‑
mării unei responsabilităţi pe care o are fiecare 
individ în raport cu violenţa orientată împotri‑
va celorlalţi, faţă de comunitatea sa, care este 
un univers al cărui echilibru ar putea fi pericli‑
tat, dar şi faţă de destinul întregii umanităţi 
care ar putea fi pus în pericol de nedreptatea la 
care este supus oricare dintre indivizi. Acţiunii 
răului radical, Elie Wiesel îi opune necesitatea 
ca fiecare individ să iasă din indiferenţă şi să 
acţioneze în vederea regăsirii de sine prin prac‑
ticarea unei etici a responsabilităţii.
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