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Mi-a picat în mână cartea lui Leon Volovici De la Iaşi la Ierusalim şi înapoi (Editura 
Ideea Europeană, Bucureşti, 2007). Volumul e o lungă discuţie între Leon Volovici, 
scriitor român şi universitar la Ierusalim şi Sandu Frunză, universitar la Filosofia din 
Cluj. Cum nu sunt un fan al cărţilor de interviuri, am pornit la drum rezervat. Lectura 
cărţii însă m-a convins că interviul poate fi o formă optimă pentru o carte, căci De la Iaşi 
la Ierusalim şi înapoi nu putea fi nici jurnal, nici roman, nici eseu sociologic, nici 
autobiografie, ci doar toate la un loc. Dar tocmai firescul cu care se topesc în conversaţie 
observaţiile, subtile, de sociologie culturală, psihologie, istorie, memorialistică, amestecul 
de inteligenţă şi sentiment, de luciditate şi nostalgie fac din Leon Volovici un partener de 
discuţie care te face să simţi că o cafea băută cu el nu e o pierdere de vreme.  
 
Întrebările urmează un fir cronologic, de la copilărie la maturitate. Pentru început 
sociologul din autor face un scurt „profil al mediului evreiesc” de origine: e evreu din 
Ostjuden: familia tatălui a venit în Moldova din Ucraina, familia mamei, din Polonia. 
Bunicul şi tatăl au fost fierari şi potcovari, oameni „cu foarte puţină şcoală, mai degrabă 
săraci”. În mediul popular evreisec din Moldova „slăbeşte treptat legătura cu o trăire cu 
adevărat religioasă a iudaismului, dar păstrează în modul cel mai firesc tot ce ţine de 
trediţie” şi că în copilăria autorului „ majoritară este populaţia tradiţional religioasă, cu 
tendinţe de integrare în societatea românească, dar nu prin renunţarea sau pierderea 
identităţii evreieşti, chiar dacă limba idiş dispare la unii, mai ales în clasele mai înstărite”. 
Şi, imediat, încearcă să-şi precizeze locul şi atitudinea într-o evreitate vie, în mişcare, 
care nu ezită să-şi pună întrebări despre sine: „Pentru mine problema e alta: această lume 
religioasă vrea să-mi impună şi mie modul ei de viaţă şi relaţia ei cu iudaismul. Mie, 
adică majorităţii evreilor din Israel. Dar şi asta pot să înţeleg, pentru că evreul ortodox nu 
concepe alt mod de a fi evreu. Ceea ce nu pot să accept este capitularea majorităţii în faţa 
modelului lor. Inacceptabil este monopolul ortodox asupra căsătoriei, asupra definirii 
oficiale a evreităţii şi altele...Să mai avem răbdare câteva generaţii”.  
 
De la Iaşi la Ierusalim şi înapoi descrie până la urmă un traseu iniţiatic, nu lipsit de 
dramatism. În ce mă priveşte, prefer să punctez romanul căutării identităţii la confluenţa 
dintre mediul românesc şi evreitate, căci secvenţele memorate sunt cu adevărat exemplare 
şi nu o dată dramatice, emoţionante şi de mare frumuseţe a scriiturii. Nu pot să evit, deşi 
nu se potriveşte în partea asta a textului meu, secvenţa în care autorul vorbeşte despre 
mama sa, cea care, de câte ori avea o problemă gravă (copilul bolnav, de exemplu) 
mergea la mormântul mamei sale şi-i cerea sfatul şi ajutorul. „Hai să facem o pauză” –
cere povestitorul, vădit emoţionat, după ce relateză scena. Iar dacă tot suntem la scene 
nepotrivite în logica cronicii, recomand spre căutare, din experienţa dascălului de la ţară, 
ceremonia trecerii la maturitate a unui elev (ajuns mai târziu un cunoscut scriitor 



israelian), desfăşurată noaptea, ceremonie la care scriitorul participă căci era nevoie de 
zece bărbaţi evrei, iar organizatorii nu adunaseră decât nouă. A doua zi „din banca lui, 
elevul m-a privit complice. Curată conspiraţie evreiască!”.  
 
Miza pe astfel de secvanţe exemplare face denersul lui Volovici convingător. Oricum e o 
binevenită tentativă de a face o lume, oarecum misterioasă, prea puţin cunoscută, 
transparentă. Şi o invitaţie la a a ne privi prin ochiul unui evreu. Toate eforturile tânărului 
de a se împlini ca om bun, ca prieten, ca iubit sunt zădărnicite de mentalitatea românilor 
că a fi evreu e ceva rău ori, în cel mai bun caz ceva exotic, „ca şi cum ar fi descoperit că 
suntem etrusci”. Tot ce poate obţine prin investiţia de omenie este o exclamaţie 
apreciativ-injurioasă: „Dacă toţi evreii ar fi ca tine!”. Mă opresc doar la fragmentul, 
admirabil, în care autorul, aflat într-un sanatoriu, ajunge coleg de cameră cu un bătrân 
nesuferit, tuturor antipatic, necumunicativ, dar care ajunge să-l sufoce cu prietenia lui. La 
despărţire, bărbatul cărpănos îi declară chiar intenţia de a-l vizita la Iaşi, ca pe singurul 
lui prieten, dar nu o va face, căci acolo sunt „prea mulţi jidani”.  
 
Sigur, nu lipsesc reflecţiile asupra mediului politic comunist al anilor 60-70. Luminoase 
apar în memoria autorului figurile unor intelectuali marcanţi, precum Al. Zub ori Adrian 
Marino. De stringentă actualitate şi subiect de meditaţie pentru lumea intelectuală 
românească este comparaţia dintre felul în care, cu ocazia unei mese rotunde, polonezii 
şi-au asumat crimele împotriva evreilor şi felul în care istoriografia românească încearcă 
să muşamalizeze pogromul de la Iaşi. Dacă în Polonia există sute de studii despre 
pogromul de la Kielce, în care au fost ucişi 50 de evrei, ori despre uciderea de către 
vecinii lor polonezi, la Jedbavne, a 1600 de evrei există studii şi filme, se ţin conferinţe 
etc, pogromul de la Iaşi este tratat ca „aşa-zisul pogrom”, „evenimentele de la Iaşi”, sau 
„un detaliu” istoric. O istorie neasumată nu poate fi decât jalnică. „Oare când îşi vor da 
seama – comentează autorul într-un articol publicat în „Dilema” şi cuprins în addenda 
cărţii– că tocmai aceşti intelectuali polonezi sau unguri care au vorbit în seara asta cu 
atâta luciditate şi exigenţă despre perioadele întunecate sau ruşinoase din trecutul ţărilor 
lor, tocmai ei reprezintă mult dorita imagine frumoasă a lumii din care vin”. Nu lipsesc 
din demersul lui Volovici nici observaţiie asupra tarelor psihologice ale evreului, post-
Holocaust: „Evreii care sunt în pericol de moarte s-au învăţat să preţuiasă „bunătatea” 
celui care îţi ia tot, dar nu te omoară”.  
 
Ar merita o mai îndelungă zăbavă pe partea confesiunii despre adaptarea la mediul din 
Israel, la identitatea noului venit, aflat între „două spaţii imaginare şi culturale”. Mă voi 
mărgini insă la a cita un scurt şi frumos fragment: „Foarte ciudat, acum nu îmi mai plăcea 
pământul tocmai pentru că era deosebit de cel din România. Nu îmi plăcea că era nisipos, 
că nu era noroi. Mie îmi trebuia noroiul din Moldova. Totul era altfel, şi pământul nu se 
cheamă pământ şi soarele nu se cheamă soare. Se produce o fractură între tot ceea ce este 
în jurul tău şi cuvintele care numesc realitatea din jur, senzaţia asta de bruscă disjuncţie 
între obiect şi denumirea lui nouă, ciudată, „nefirească”.  
 
Iertat să fiu dacă în acest „control fiscal” am cam abuzat de citate, de extrase din actele 
celui controlat. Oricum, în acest „proces verbal” consemnăm, dincolo de semnele că 
meditaţia intelectualilor evrei asupra evreităţii nu a încremenit, că De la Iaşi la Ierusalim 



şi înapoi e o carte ce merită „impozitată” tocmai pentru atitudinea lucidă şi, în acelaşi 
timp, caldă, deschisă. O carte prietenoasă, lipsită de orice ranchiună, sine ira et studio 
cum zice latinul. „PIB”-ul cititorului nu are decât de câştigat. 
 
 

 
 


