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Orasul Aici-Acolo (MARIUCA STANCIU)

La prima vedere, neasteptata si fascinanta carte de memorii a lui Leon Volovici De
la Tasi la Ierusalim si inapoi * pare sa se inscrie in acel gen al literaturii
memorialistice provocata de intrebarile unui interlocutor mai mult sau mai putin
inocent. Automat, poate, gandul ma duce la aparitia, nu cu mult timp in urma, a la fel
de revelatoarelor aduceri aminte astfel induse de dialogul dintre Moshe Idel si Sorin
Antohil . Dar, de aceasta data, nu ne aflam in cazul unui duplex. Filozoful clujean
Sandu Frunza directioneaza unilateral roadele dialogului prin curiozitatea sincera si,
uneori, printr-o anumita inocenta nedisimulata a intrebarilor pe care le pune lui Leon
Volovici. El vrea sa afle si sa inteleaga o lume care si-a impletit cursul cu a sa, atat
de apropiata incat pare bine cunoscuta, dar care, la o privire mai atenta, se dovedeste
a fi un cocon ascuns in matasea opaca a unor vechi si mai noi etichete ideologizante,
idei preconcepute, stereotipuri si locuri comune ale mentalului, devenite "adevaruri"
greu de zdruncinat. Este vorba de lumea evreilor romani, acolo, in Iasiul atat de
emblematic pentru ea, si aici , unde le este sorgintea si unde foarte multi s-au intors,
in orasul luminii, care se vrea Orasul Pacii - Ierusalim.

Titlul cartii lui Leon Volovici pare sa marcheze destinul unui evreu roman, iesean in
primul rand. Intre autor si orasul care, pana la al doilea razboi mondial, a cunoscut
cea mai mare concentratie de populatie evreiasca din Romania si unde numarul
bisericilor il intrecea cu putin pe cel al sinagogilor, s-au tesut legaturi indisolubile.
Unele dintre ele au sapat rani adanci, de nevindecat: grozavia pogromului din
dogoritorul iunie 1941, despre care i s-a povestit mai tarziu copilului Leon, prea mic
atunci sa poata intelege, si trairea razboiului care, la sase ani, poate lasa semne de
nesters. Altele refac traseul spre Copoul Universitatii iesene si spre biblioteca de la
poalele lui.

Decis sa se alature, in 1984, familiei din Israel, mai ales din cauza atmosferei
sordide din Romania ceausista, careia i se adauga lipsa oricarei perspective, Leon
Volovici incepe, la o varsta cand dezradacinarea se cicatrizeaza greu, capitolul
ierusalimitean al vietii sale. Cercetator al Holocaustului si al antisemitismului
modern, intai la Yad Vashem, memorial, arhiva, institut de cercetare, muzeu si loc
de reculegere in memoria milioanelor de victime si a prea putinilor lor salvatori, apoi
la Universitatea Ebraica, pare legitim ca perspectiva din care Leon Volovici va privi
de acum orasul si tara natale sa sufere schimbari de tonalitate. Tocmai rezultatele
preocuparilor sale academice, ca si multi dintre oaspetii romani ai Cercului Cultural
din Ierusalim, gazduit de biblioteca Cinematecii din oras, marturisesc contrariul.
Dupa 1989, Leon Volovici este un oaspete frecvent nu numai al lasului, ci si al



Bucurestiului si Clujului, asumandu-si nobila sarcina de a descoperi studentilor sai,
romani de aceasta data, istoria evreilor din Romania.

Daca traseul lasi-Ierusalim si retur se dovedeste linear in timp, fara volute, limitele
geograficului par sa se fluidizeze intr-un spatiu personal. Nu numai peisajul colinar
al geografiei reale infrateste toposurile, in lumea lasi-Ierusalim-Iasi, in orasul Aici-
Acolo, sosirea si plecarea se golesc de sens, iar lumina, sunetele si miresmele
moldave se contopesc cu aerul tare, mirosurile iuti ale pinilor si chiparosilor,
dangatul clopotelor in prag de seara si, mai ales, inimitabilul halou auriu ce invaluie
Orasul Pacii. Plasticitatea evocarilor este remarcabila. Targu-Cucului copilariei
imprumuta culorile si tusa lui Chagall. Vitebskul s-a mutat la lasi. Pe stradutele
cartierului evreiesc, cu pravalii modeste, maidane unde se invata fotbal, dar si scoli
si sinagogi, isi poarta pasii aceiasi oameni, graiul si gandurile le sunt aceleasi.
Evocarea mamei (Mainile) si a tatalui (Cum se face o potcoava) in schitele unite
generic sub titlul Scrisori din Ierusalim, care urmeaza dialogului cu Sandu Frunza,
este facuta in caldele tonuri sepia ale fotografiilor de epoca. Mainile mamei, ocrotind
flacara lumanarilor aprinse vineri seara in intampinarea Sabatului, mainile tatalui,
potcovarul, batatorite de dogoarea fierului incandescent si de gerul iernilor, sunt
unice pentru fiu, dar le intalnim in aceleasi gesturi la lasi, ca si in Kasrilifca lui
Shalom Alehem.

Iasiul ceausist este monocrom. Cenusiul inghetat al disperarii se intersecteaza cu
tusa plata a lipsei de orizont. Cel mai greu de suportat este capitularea in fata politicii
cinice de dezumanizare sistematizata. Totul se reduce la lupta pentru supravietuire in
sensul ei cel mai crud. Daca in relatarea cosmarului kafkian al cozii la lapte, al carei
capat a ajuns la usa apartamentului autorului, mizeria cotidiana este salvata de nota
de umor rasu-plansu: "si m-am gandit in vis: oh, ce bine, nu mai trebuie sa alerg, eu
sunt la coada!" (p. 106), plansul deznadajduit al tanarului universitar in fata caruia
"se termina" laptele si este silit sa se intoarca acasa cu sticlele goale ramane fara
replica. Acesta este plansul maximei neputinte.

La fel de cinica este si subtila recrutare a cadrelor de nadejde ale sistemului. Elevul
din Bivolari, sarac, dar deosebit de inteligent, ajutat material de Leon Volovici si de
alti profesori din sat in primii sai ani de scoala, devine o victima sigura. Setea de
invatatura, originea modesta si lipsa de mijloace, iata combinatia perfecta pentru un
candidat la cariera de ofiter de Securitate. Din pacate, 1989 nu este anul unei
despartiri transante a apelor. Colajul caleidoscopic al Romaniei incercand cu greu sa
iasa din deriva comunista cuprinde si scene lucrate in tusa groasa a disimularii
neghioabe. Evocatoare in acest sens este ultima "scrisoare" de la Ierusalim, O
intamplare cu «imaginea» si morala ei, care traseaza portretul robot al "istoricului de
partid", responsabil cu imaginea tarii peste hotare, lansand, chiar si in 1996, teze
desprinse din agenda defunctului Institut de Istorie a Partidului.

Amintirile si evocarile curg fara zguri resentimentare, care, omeneste, ar fi de
inteles. Aici este meritul echilibrului deosebit dovedit de Leon Volovici si al



extraordinarei sale puteri de retinere, uneori greu de acceptat, alteori parand sa se
confunde cu lasitatea. Nimic nu este mai departe de asa ceva. Locuri, evenimente si
oameni sunt privite cu o adanca intelegere, care in niciun caz nu trebuie confundata
cu iertarea. Astfel, nesansa de a petrece o lunga convalescenta in acelasi salon de
sanatoriu cu un fost sef de cuib legionar, caruia numai ura ii mai ostoia cumplite
suferinti, este transformata intr-o experienta inedita. Curiozitatea de a fi "cunoscut
un legionar, pe viu" este "mai mare decat disconfortul" si, poate, decat repulsia.
Ascultandu-i noapte de noapte marturisirile, uneori greu de suportat tocmai din
cauza antisemitismului visceral care rabufnea din ele, Leon Volovici se intreaba cum
ar reactiona celalalt daca ar sti ca se adreseaza unui evreu: "Cred ca i-as fi provocat o
mare suferinta, cum si-ar fi continuat el confesiunile nocturne, chiar asa sa decada si
sa se confeseze unui evreu?" (p. 78).

Nici in anii studentiei tanarul Leon nu a reactionat brutal in fata unei remarce
antisemite, care, recunoaste el, a ramas fara raspuns, pentru ca "nu am replica si nici
nu am sau nu aveam impulsul de a-l pune la punct pe cel care ma jignea, intentionat
sau nu, pe tema asta" (p. 79). Dezarmanta este si remarca unei colege de facultate,
admirata de departe: "Mai, Leon, tu stii ca eu la inceputul anului nu te-am putut
suferi? Am crezut ca esti jidan" (p. 69). Cuvintele fetei provoaca, vizibil, doar
stanjeneala celor din jur.

Ceea ce, in momentul luarii deciziei, a fost simtit ca o necesara stramutare se
dovedeste a fi o neasteptata deschidere spre o lume nicicand ignorata, dar, pana
atunci, trecuta oarecum cu vederea. La fel ca multi dintre coreligionarii sai originari
din Romania, Leon Volovici si-a privit evreitatea ca pe o problema personala, un dat
ce tine de biografie. In Israel, insa, el face un salt aparent irealizabil. Istoricul
literaturii romane, cercetatorul care a contribuit la unul dintre cele mai prestigioase
instrumente de referinta in domeniu, Dictionarul literaturii romane de la origini pana
la 1900 (Ed. Academiei, 1979), isi schimba subiectul investigatiei si, odata cu el,
preocuparile. Studierea Holocaustului se dovedeste a fi, in acelasi timp, o coborare
in durerosul trecut recent al poporului evreu si o vigilenta punere sub microscop a
prezentului prin tot ce reprezinta complexul de atitudini al semenilor nostri fata de
cea mai abominabila pagina din istoria omenirii.

In cele din urma, tocmai pastrarea aceleiasi afinitati fata de cultura romana ca
inaintea momentului revenirii in tara sa - Israel - il salveaza pe Leon Volovici, cel
care priveste doua lumi, cea romana si cea israeliana, deopotriva dinlauntrul si
dinafara lor, de suferintele comune emigrantului: nostalgia locului de bastina,
incremenit intr-un timp mitic al "zilelor bune" si resentimentul celui silit sa-si
remodeleze destinul dupa valori straine. Leon alege balansul intre aici/lerusalim si
acolo/lasi, desi, la fel de bine, termenii se pot inversa. El devine locuitorul unei cetati
personale, Aici-Acolo, populata cu prieteni de aici si de acolo, cu studenti neinhibati
si avizi de cunoastere, unde se simte pulsul dezbaterilor, pe care si le doreste sine ira
et studio, precum si izul cernelii inca proaspete al cartilor scoase de bunele edituri.
Este locul unde isi primeste, cu un vesnic zambet bun in coltul gurii, oaspeti de acolo



ajunsi aici, fara sa aiba importanta daca unii se simt entuziasmati si altii incrancenati
ca sunt siliti sa-si revizuiasca bagajul de cunoasteri si sentimente in lumina de aur a
epifaniei ierusalimitene.

* Leon Volovici, De la Iasi la Ierusalim si inapoi: pornind de la un dialog cu Sandu
Frunza, Bucuresti, Ideea Europeana, 2007, 236 p.

1. Sorin Antohi in dialog cu Moshe Idel, Ceea ce ne uneste; istorii, biografii, idei,
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