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In afara celor citeva mesaje schimbate prin posta electronica (strict utilitariste fiind,
ele ar trebui pur si simplu ignorate), il stiam pe Leon Volovici din cértile sale aparute in
Romania atit Tnainte de 1984, anul emigrarii sale in Israel, cit si dupa 1990. Sa amintim
aici Aparitia scriitorului in cultura romaneasca (1976), carte reeditatd de curind, sau
Ideologia nationalista §i ,, problema evreiasca”. Eseu despre formele antisemitismului
intelectual in Romdnia anilor *30 (1995). In plus, numele lui Leon Volovici ii aminteste
oricui Dictionarul literaturii romdne de la origini pina la 1900, lucrare de capatii, la care
colaborase consistent, si deopotriva Jurnalul lui Mihail Sebastian, pe care 1-a prefatat si
in aparitia cdruia a avut un rol decisiv. In fine, tot studii care demonstreazi devotiunea
fatd de cultura roméana: tatl luptase la Marasesti in primul razboi mondial, fiul apara
identitatea culturala a Romaniei. Va fi fiind, insa, la locul ei o astfel de precizare? Nu e
cumva pretios-retorica?! De ce sd vorbim despre devotiune ca si cum ar fi vorba despre o
exceptie? Numai pentru faptul cd, in vreme ce romanii ajunsi in straindtate 1si uita tara,
evrelii, care in cele mai multe cazuri au fost obligati s-o pardseasca, vorbesc despre ea cu
pasiune si nostalgie?! In treacit fie zis, urmarind la Ierusalim un meci de fotbal, pe cind
avea 9-10 ani, fiul 1i spune in ebraica: ,,e 1-0 pentru noi”. ,,S-a identificat cu identificarea
mea”, continud Leon Volovici. Pentru a preciza ulterior: ,,Dar meciul continua...”,
referindu-se de data aceasta la cu totul alt meci, care face obiectul de adincime al ultimei
carti a lui Leon Volovici, meci care disputd conditia evreului In Romania si, de ce nu?, a
evreului in general. La drept vorbind, nu e vorba despre povestea unei confruntari intre
evrei si ceilalti, ci de felul celorlalti de a intelege evreitatea prin prisma unor clisee atit de
inrddacinate, incit par sa fi devenit un mod firesc de a gindi.

Asadar, vorbim aici despre ultima carte a lui Leon Volovici, De la Iasi la
Ierusalim si inapoi, carte care ar putea sa intre deopotriva in cimpul de tensiune
provocat, intre razboaie, de romanul lui Sebastian pe tema evreitatii si, deopotriva, de
Amintiri-le in dialog semnate de Ion Vianu §i Matei Calinescu. Dacd nu cumva chiar de
jurnalul lui Sebastian. Oricum, ceea ce remarcam Inainte de toate este saltul pe care Leon
Volovici il face dinspre cercetdtorul erudit, explorind biblioteci si arhive, cdtre omul care
se priveste In oglinda, dezvaluindu-si resorturile, fixindu-si identitatea. Dar nu ca intr-un
jurnal, exclusiv pentru sine, dintr-un narcisism, fie el si mascat, ci intr-un continuu dialog
implicit, care are drept consecinta instituirea sinelui prin raportare la ceilalti, ba chiar
pentru ceilalti. In exploririle pe care le face, ceilalti, care trebuie si ia act de anumite
rationamente, de anumite argumentatii sau interpretari, sint decisivi. Fireste, nu de
inocenta este vorba intr-o astfel de confesiune, ci de perspectiva. Leon Volovici devine o
voce care marturiseste si se marturiseste, iar firul ascuns al confesiunii, dincolo de
suprafata biografica, priveste conditia evreului, in Iasi, in anii *40, si In Romania,
tangential in Polonia, in vremea comunismului. Asadar, de la holocaust la dictatura. Pina
la aparitia unor studii pe aceasta temd, avem confesiuni, tulburatoare si elocvente.

In fine, realizata in pagini deseori memorabile, si nu numai prin forta evocarii, ci si
prin adevarul uman intruchipat in ele, cartea este deopotriva fresca unor lumi si povestea



unei fiinte, in care firul confesiv si nostalgia se instituie pe o eticd umanistd. Asadar,
cercetdtorul iese din arhive pentru a-si dezvalui alcatuirea interioara i pentru a numi,
prin ea, lumea. Nu pentru a o Intelege, caci nu e nici un mister la mijloc, nici o taina.
Doar fapte, care se succed in istorie ca si cum s-ar inscrie intr-o desfasurare fatala, privita
cu o anume detasare. Spirit lucid, care nu-si converteste traumele in frustrari, Leon
Volovici mizeaza totul pe cartea unei denuntari tandre, din care lipseste pasiunea
patimasa sau incriminarea violenta. Nu lipseste insa adevarul, care nu e aici un concept
tare, exclusivist, ci unul trecut prin experienta. E vorba pur si simplu de adevarul lui Leon
Volovici, care, chiar dincolo de propria-i existentd marturisitoare, vine cu rationamente,
judecati, interpretari. E ca si cum, contemplate, traumele lasa loc unei deveniri
luminoase. Ca si cum, proiectate in imagine, ele releva mai degraba forta constiintei de a
se salva, chiar spunind adevarurile dureroase.

As retine in acest context un detaliu, referitor la Paul Cornea. In galeria de portrete
cu care se incheie cartea, Leon Volovici marturiseste ca In ultima vreme s-ar fi indepartat
de preocuparile de teoretician al lecturii ale magistrului, devenind mai sensibil la profilul
lui intelectual, la ,,felul cum a imbinat — Intotdeauna — reflectia istoricului literar, a
teoreticianului, cu reflectia morald si cu meditatia intelectualului implicat”. Scrise in
2000, cuvintele acestea sint legitimate o datd in plus de studiul lui Paul Cornea din 2006,
Interpretare si rationalitate. Studiu Intrucitva marginalizat (51 stiu ce spun), Impotriva
excelentei sale, caci eruditia face aici buna casa cu viziunea umanista, care
fundamenteaza, chiar si pe scepticism, o perspectivi intemeietoare asupra interpretarii. In
fine, daca trecem peste aceastd paranteza, ne interesa aceasta afirmatie despre Paul
Cornea pentru cd ea exprima ceva esential din figura lui Leon Volovici insusi. Autor al
unor studii riguroase, 1n care fiinta pare sa fi fost redusa la ratiune, el isi arata aici, In
pagini uneori de veritabild proza, dimensiunea umana. Pind la urma, memoriile acestea in
dialog ni-1 aratd pe cercetatorul pasionat de arhive si oarecum retras in spatele cortinei
istoriei preocupat de adevar si meditind asupra rolului intelectualului.

Tocmai pentru ca releva un anumit fel de implicare, as retine aici paginile 1n care
Leon Volovici povesteste intimplari petrecute prin 1964, intr-un sanatoriu de 1inga
Brasov. Ajuns in sanatoriu, e obligat sa stea 1inga un bolnav izolat de toti ceilalti, agresiv,
plin de ura, ostil si care nu putea sa doarma decit sezind, sufocindu-se, asa incit se trezea
imediat in propriul horcait trezindu-i si pe cei aflati in preajma. Fireste, e un context care
instituie confesiunea. Or, povestea unui om e pentru Leon Volovici prilejul unei
cunoasteri, asa incit dezavantajul devine sansa. Dar omul, ajuns acum o ruind, fusese sef
de cuib legionar, asa incit povestile lui sint nu o dati teribile, poate chiar umilitoare;
ascultatorul suporta mai departe, fara sa reactioneze si fara sa-si dezvaluie, brutal,
identitatea. Nu-i vorba, ¢ ciudata relatia care se stabileste intre cei doi, caci fostul
legionar, care ii ura pe toti bolnavii, se salveaza povestindu-si ororile cuiva care stie sa
asculte. Sa citim mai bine sfirsitul povestii, agsa cum ni-1 spune Leon Volovici: ,,Dupa
dou luni eu am plecat acasa, mi-am revenit, el a mai ramas acolo. [...] Imi pare riu ca
pleci, zice, m-am legat de dumneata. Culmea e ca avea lacrimi in ochi. Apoi: as veni la
Iasi numai de dragul dumitale, asa mi-a spus, dar nu pot, sint prea multi jidani acolo.
Aici, continud Leon Volovici, a fost sldbiciunea si lasitatea mea, de fapt, atunci trebuia
sd-1 dau cu maciuca i sd-i spun cd si eu sint unul dintre ei. Ce s-ar fi intimplat? Probabil
ca s-ar fi prabusit. Mi-a fost mild de el, l-am vazut cu lacrimi in ochi, si am dat din cap”.
N-as incheia secventa aceasta fara sa observ diferenta de atitudine din replica lui Sandu



Frunza, cel caruia i se destainuie Leon Volovici. ,,Probabil ca eu as fi avut tentatia sa-i
spun si sd-1 las in nebunia lui. Nu era un om recuperabil. Cred cd i-as fi spus si apoi m-as
fi gindit ce transformare de constiinta ar fi putut s aiba si probabil as fi scris despre asta.
S-ar fi transformat in imaginatia mea”, spune Sandu Frunza. Or, Leon Volovici, cel din
1964, dar si cel de acum, refuza astfel de reactii violent-cinice, brutale, in orice caz. Chiar
si verdictele sale, pornind de la experiente uneori dezamagitoare, sint cumva temperate.
Oricum, nu transforma experienta unui om, cu toate crezurile lui nebunesti, ea insasi
dureroasa, in obiect de studiu, in experiment pe care sa-si fundamenteze ulterior scrisul.
Departe de Leon Volovici astfel de revanse. Ce e mai interesant este cd Leon Volovici isi
aminteste o situatie similara, aflatd din scrisul lui Sadoveanu, pe care o trdise Ronetti-
Roman, un apropiat al lui Eminescu si Caragiale. In primul rizboi mondial, revenit in
casa lui Ronetti-Roman, in care fusese incartiruit, un ofiter i povesteste fiului acestuia,
care 1l insotea, ce noroc a avut cu gazda. Continua Leon Volovici: ,,Chiar i-am spus de
citeva ori, zice ofiterul, cum se poate ca un om ca dumneavoastra sa stea aici, printre
jidanii astia murdari?! Si el ce ti-a zis? il intreba Sadoveanu, consternat de gafa
camaradului sau. N-a spus nimic, zice, ofta si se {inea cu mina in dreptul inimii. Dupa
care urmeaza ncheierea lui Sadoveanu, foarte subtila. Se intreaba si el de ce a tacut
Ronetti-Roman? Un om care, in scris, stia sa polemizeze, purtase polemici foarte
vehemente, de ce a suportat sd vind un ofiter imbecil sa-1 jigneasca in casa lui si el sa nu
zica nimic. Din «superioritate moralay», se Intreaba Sadoveanu, sau din «lasitate atavica»?
Acuma stau i eu §i ma Intreb — spune Leon Volovici mai departe — de ce nu i-am spus
nimic legionarului? Lasdm un semn de intrebare”, continua el.

Or, nici superioritatea morald, nici lagitatea atavica nu sint elocvente pentru profilul
moral al lui Leon Volovici; oricum, nu reies din scrisul sau, desi, cine stie?, poate scrisul
va fi fiind el insusi ingeldtor. Nu ne spune Leon Volovici insusi cd Ronetti-Roman era un
polemist notoriu?! Tin sa cred, mai degraba, ca tacerea lui Leon Volovici e consecinta
unei anume perspective asupra faptelor care devin — chiar in timpul desfasurarii lor, ce nu
poate schimba trecutul — obiect de contemplat. In plus, parci e teama de a nu produce
suferinta. La ce bun sa spui un adevar doar din dorinta razbunarii?! El trebuie spus atunci
cind prin el lumea poate invata ceva. Din punctul acesta de vedere, adevarul trebuie spus
si Leon Volovici discuta de citeva ori despre ipostazele unui antisemitism
neconstientizat, cumva nativ, inscris in chiar fiinta oamenilor sau despre pervertirile
produse de ideologia comunista. Pe de alta parte, daca Ronetti-Roman a tacut, Leon
Volovici se rdzbund povestind pur si simplu faptele. Or, abia a povesti pare sd insemne
pentru Leon Volovici a construi un sens, abia povestirea instituie destinul unei existente,
al propriei existente, investite astfel cu forta de a lumina conditia evreitdtii in istorie.

Asa incit, tema fundamentala a acestei carti — care trebuie cititd tocmai prin prisma
suportului moral angajat in interpretarea faptelor — e tocmai adevarul. Cartea lui Leon
Volovici e un document moral, in care nostalgia pentru locurile Iagului, de exemplu,
lumineaza intrebarile despre cine sintem cu adevarat. Fara nostalgie, nici adevarul poate
ca n-ar mai fi parut atit de usor de eliberat de zgura istoriei.

*Leon Volovici, De la Iasi la Ierusalim si inapoi. Pornind de la un dialog cu Sandu
Frunzd, Bucuresti, Editura Ideea Europeana, 2007.



