utini scriitori au asemenea capacitate de a stabili atit de
numeroase legaturi din specia rara a adevaratei prietenii,
in toate etapele formatiei, in orice spatiu, fara a lasa
impresia ca-si risipesc sentimentele ori vremea.

ARE au fost Inceputurile literare ale lui
Leon Volovici aflam dintr-o paranteza (nici
n-ar fi fost posibil altfel) a romanului
autobiografic dialogat De la Iasi la lerusalim
si inapoi (Editura Ideea Europeana, 2007),
deoarece in mod evident scriitorul nu face
parte dintre aceia care descriu amanuntit
etapele si imprejurarile in care s-a produs
importantul lor debut literar, ca si cum ar fi
vorba de un eveniment istoric. Asadar, pe
la sfirsitul anilor ’70, a simtit nevoia unei
indeletniciri ,,de suflet”, departe de preocuparile zilnice
de istoric literar la un institut academic, drept care,
stimulat de redactorul sef Victor Rusu, a trimis revistei
Cultului Mozaic, un mic portret sentimental intitulat
Miinile, prin care voia intr-un fel, sa-si omagieze mama,
fiindca nici ea, nici el nu erau firi extrovertite, ci mai
degraba invers.

Am relatat la persoana a treia anume pentru a nu
zgindari firea modesta a autorului, dar precizez ca e
vorba de un citat, usor rearanjat, care da masura inaltei
valori stilistice si de continut a acestei carti neobisnuite.
Spre surpriza sa, textul a aparut pe prima pagina. Se
pare ca noul scriitor nu se astepta la asemenea cinste!
Mama, neatenta la asemenea detaliu impresionant, a
fost Inca si mai surprinsa decit fiul, dar si foarte necajita.
S-a facut palida, a vrut sa scape cu o gluma, a facut,
cu vocea tremurata, un scurt comentariu, dupa care s-
a retras 1n bucatarie. A fost prima fiinta care a inteles
ca e vorba de o autentica vocatie literara, deoarece a
spus exact ce trebuia spus: ,,Ai facut din mine personaj
de roman®.

Putem conta pe aceasta judecata, rostita cu inima
strinsa, deoarece era o femeie care citea enorm si cu ea
puteai vorbi despre Caragiale, despre poeziile lui
Eminescu, despre Creanga, toate acestea — si altele —
1i erau foarte familiare. Cu un gust sigur si cu o remarcabila
capacitate de prizare a esentialului, calitati rare chiar
la criticii profesionisti, a decis ca nu e vorba de o simpla
dezvaluire a unui secret de familie, nici de un articol
de gazeta cu iz religios, ci de nasterea, marcata de
stingaciile debutului, a unui nou scriitor. Ca sa vezi
ce poate sa iasa din nevoia unei indeletniciri de
suflet, daca te apuci s-o pui pe hirtie, s-o bagi intr-un
plic si s-o trimiti unei reviste!

In De Ia Iasi... personajul mamei a fost dezvoltat
si consolidat cu aceleasi mijloace specifice romanului,
a fost pus in alte situatii cu semnificatie majora si
forta de generalizare, in relatii cu alte persoane, din
interiorul familiei ori din afara, i s-au alaturat alte figuri
interesante, unele principale, altele secundare ori
episodice, au Inceput sa functioneze comparatii
socio-psihologice, trimiteri la situatii similare, alte si
alte procedee si tehnici ale romanului, si astfel, in vreme
ce Volovici raspunde la unele intrebari ori doar se preface
ca dialogheaza, ne trezim 1n fata unei constructii literare
de toata frumusetea.

Naratorul, ca altfel nu (mai) pot sa-i spun, insista
asupra faptului ca nu intentioneaza sa vorbeasca despre
sine decit atunci cind e nevoie pentru clarificarea
unei chestiuni istorice, ideologice, practice, de
interes general. Putem afirma cu toata fermitatea ca
se tine de cuvint. Dar asa procedeaza toti autorii de
romane zise autobiografice! Ei nu considera ca...
viata lor e un roman, aceasta fiind lozinca valabila pentru
cei care nu sint scriitori, ci doar mizgalesc hirtia. Nici
faptul ca acest autor-narator, uneori omniscient, alteori
dimpotriva, declara ca se numeste Leon Volovici si are
aceleasi date de stare civila, profesionala si familiala
cu prietenul nostru, ei bine, nici macar asta nu impiedica
in zilele noastre un roman sau pseudoroman ori
jurnal deghizat in roman, chiar un interviu pe teme
iudaice, sa fie un foarte bun roman de formatie (sau
deformatie), ca sa nu-1 numim mereu autobiografic.
Ceea ce l-ar Impiedica cu-adevarat ar fi lipsa de
talent a semnatarului, lipsa de stil, fraza seaca, fara
vibratie si rasunet. Daca personajele sale, inventate sau
nu, respira, au farmec, sint uneori memorabile, cu tot
cu felia de viata ce le-a fost harazita de scriitor, cazul
nostru, ele sint, adica au fost ,,transformate®, cum bine
a spus mama, definitiv si convingator.

Volovici nu mai este de mult un scriitor caruia trebuie
sa-i lauzi expresivitatea si finetea scriiturii, astea sint
...dupa legea a veche, asa ca se cuvine sa ne concentram
asupra a ceea ce spune si sa descifram sensurile uneia

Omenescul si literatura

ori alteia din constructiile epice. Daca luam paginile
dedicate familiei Volovici, cu istoria ei si cu impactul
Istoriei asupra personajelor care o compun, daca le
combinam cu povestea casatoriei cu Hania, cu
vizitele naratorului in Polonia si cu lumea pe care a
descoperit-o acolo, inclusiv comparatiile cu situatia
cozilor la lapte pentru cei doi copii din Iasi, ne aflam
n prezenta unui fir narativ extrem de bogat, continind
scene impresionante, relatate cu ironie si degajare, adica
avem posibilitatea sa ne confruntam cu propriile noastre
suferinti si satisfactii, ceea ce constituie telul fiecarui
cititor impatimit. Un singur repros la acest capitol:
naratorul sustine ca la Bucuresti se gaseau mai multe
alimente decit In capitala Moldovei, ceea ce imi permit
sa contest, mai cu seama ca da apa la moara unei
prejudecati care mi-a scos par alb: cind ne plingeam ca
in cartierul Militari nu e apa si lumina, ma trezeam cu
un ins din Ferentari care afirma ca la ei totul e in regula.
In schimb, lapte si uneori iaurt puteam face rost ceva
mai usor decit in Copou, deoarece in cvartalul nostru
locuiau exilati chilieni, fugiti de dictatura militara, iar
autoritaile erau binevoitoare cu ei, chiar daca nu meritau.
Insa carne de la Comunitate, cu care erau rasfatati unii,
n-am primit niciodata.

Sa ne intoarcem la literatura. ,,Lumea in care mi-a
fost dat sa traiesc este, cred, principalul obiect al
preocuparii naratorului, iar acest capitol, cu zeci de
ramificatii, 1n care factorul Timp este decisiv, ca in orice
roman care se respecta, reuseste sa ne captiveze, in
special atunci cind zaboveste asupra relatiilor interumane
complexe determinate de identitatea etnica a personajului
principal. S-a scris destul de mult In comentariile critice
din Romania si Israel despre citeva din aceste episoade
memorabile, cum ar fi confruntarea cu legionarul
grav bolnav de la sanatoriul de linga Brasov ori cu
colega antisemita de la facultate, ori dramatica si
tulburatoarea desfasurare a relatiei cu tinarul caruia
parintii 1i interzic sa fie prieten cu un evreu, iar la capatul
opus, intilnirea cu suedezul care spera sai se
ingaduie sa se puna in slujba institutiei care combate
,»acest grohait“, dupa expresia lui Thomas Mann, altele
de acest gen, concluzia fiind ca Volovici ar fi o persoana
care nu se grabeste sa combata ticalosia, altfel spus
manifesta o anume Intelegere, poate chiar o blindete
moldoveneasca pentru asemenea ideologie. Nimic mai
fals decit aceasta interpretare superficiala, deloc nevinovata
in spiritul ei, daca ne gindim bine. Antisemitismul de
orice soi si de orice intensitate 1i provoaca un dezgust
fara margini, dupa cum o dovedesc zeci de fraze ale
cartii. Dar interesul uman e mai puternic, izbutind sa
domine si sa depaseasca reactia instinctiva, iar
dorinta de a patrunde 1n miezul lucrurilor 1l determina
sa accepte aparentul compromis ideologic, sa-si asume
aparenta pasivitate, condamnabila dupa parerea unora.

Cert este ca naratorul nu e capabil de o ura care l-ar
cobori la nivelul celor care 1i urasc pe evrei si regreta
ca Hitler n-a apucat sa-si duca opera pina la capat.
Dar el vrea sa afle ce e in mintea unui legionar
fanatic, nu doar citind carticica sefului de cuib, nu doar,
asa cum a facut-o deja, analizind miile de pagini consacrate
sovinismului singeros. A trai clipa de clipa alaturi de
unul ori altul din acesti dusmani, urmarind slabiciunile,
ezitarile, gafele, neputintele, remuscarile, caci toti
sint oameni la fel cu noi, el vrea sa se lamureasca si
sa explice cit mai convingator care este complexitatea
fenomenului cu care se confrunta oamenii de bine.

Intervine aici, cred, puternica vocatie pedagogica
alui Volovici, un om facut sa fie profesor, la toate nivele
scolare si extrascolare, acea rabdare inteligenta, grija
pentru descoperirea valorilor, atentie incordata
pentru naturile speciale, preocuparea de a urmari destine,
atributele atit de rare ale veritabilului dascal. Cu totii
sintem in ,,clasa“ lui, indiferent de convingerile noastre,
iar el ne trateaza cu un admirabil simt al egalitatii, ce
nu se contamineaza, decit inefabil, de propriile lui
credinte. Merita subliniata neobisnuita initiativa a
dascalului de la Bivolari de a crea un fond de sprijin
financiar pentru a-i Ingadui unui copil supradotat sa
continue studiile, pina ce, asa era atunci, tinarul
invata sa fie ofiter de securitate. Acest episod face
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pereche sociala si narativa cu acela al reusitului coleg
ce devine unul din gazetarii din suita permanenta a
Odiosului.

In ambele ,,cazuri“‘se cuvine semnalata grija autorului
de anu da numele celor care au semnat pactul cu diavolul;
nu e vorba doar de simpla discretie, ci si de o cunoscuta
metoda de generalizare la care apeleaza proza, stiind
caregimul totalitar are forta de a compromite milioane
de fiinte, de a macula constiinte, de a corupe si narui
indivizi, de a umple cu viermi mere dintre cele mai
rumene.

Dar, In majoritatea imprejurarilor, mai cu seama
cind e vorba de propriile suferinte fizice ori de experiente
dureroase 1n relatiile cu oameni apropiati, naratorul
nostru manifesta o impresionanta discretie, o delicatete,
ce par incompatibile cu mijloacele de recreare a faptului
de viata destinat adevarului literar. Cred insa ca nu
gresesc socotind ca in cartea sa aceste fineturi i stau
bine, deoarece sint bine dozate, contrabalansate de
severitati si duritati justificate, controlate de ironie si
autoironie, acestea din urma fiind calitati permanente
ale spiritului sau.

O discretie (5i modestie) la cub inconjoara principala
vocatie stiintifica a lui Leon Volovici, aceea de istoric
si teoretician literar, de expert in aspectele socio-literare
ale Holocaustului, iudaismului est-european, de prestigios
cercetator al antisemitismului, de personalitate a
vietii culturale din Romania si Israel. Ma simt dator
sa pomenesc in treacat ca, uneori, o prefata la Sebastian
sau Fundoianu, excelent gindita si scrisa, este mai
valoroasa ca (si pentru) literatura decit o fictiune oarecare,
intinsa pe sute de pagini.

Impresionanta este in cartea sa admirabila, coplesitoarea
Intr-un sens, vocatie a prieteniei. Putini scriitori au
asemenea capacitate de a stabili atit de numeroase
legaturi din specia rara a adevaratei prietenii, in toate
etapele formatiei, in orice spatiu, fara a lasa impresia
ca-si risipesc sentimentele ori vremea. Volovici are mai
multi prieteni (dusmanii ii lasam deoparte) de toate
gradele decit oricare din oamenii pe care-i cunosc si
am impresia ca fiecare din ei il simte la fel de
apropiat si niciunul nu are impresia ca Intinsa paleta a
celor de care el se socoteste legat nu € o ,,tradare” sau
diminuare ,,de suflet”. In sfera prieteniei autentice, a
omenescului, Leon Volovici e cel mai bogat dintre noi.

Virgil DUDA
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